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PREFAZIONE 








Enrico Panzacchi nacque a Ozzano Pmilia 
il 16 dicembre 1840. Nell’imminenza del primo 
centenario della sua nascita è sembrato che uno 
dei modi migliori di onorarlo sia la pubblica- 
zione di una scelta delle sue poesie. 

Undici anni or sono, scrivendo di lui in 
una grande rivista fiorentina, io affermavo: 
« Oggi, dopo venticinque anni, si può giudicarlo 
e assegnargli il posto che gli spetta, senza che 
il ricordo e l'affetto facciano velo al giudizio. 
Degli scrittori che vissero e operarono nell’età 
carducciana, egli è ancora dei pochissimi la 
cui poesia sia rimasta e abbia resistito al morso 
del tempo, veramente espressiva dell’epoca che 
fu sua; ma certo gli farebbe gran servigio chi, 
messo da parte quel troppo grosso volume, desse 
delle sue liriche una scelta piccola ma defini- 
tiva ». 

Ecco dunque la raccolta auspicata. Il rac- 
coglitore deve soltanto aggiungere che nel com- 
pilarla non si è voluto attener rigidamente ai 
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canoni della critica pura, ma ha creduto bene 
di accogliere anche un certo numero di poesie 
civili, le quali, se non sono artisticamente 
perfette, ci mostrano, accanto al cantore inna- 
morato della melodia, l’uomo che amò arden- 
temente la sua patria e il suo Re, che si oppose 
virilmente agli oppositori dell’impresa africana, 
che ‘in cima ai suoi pensieri, così di scrittore 
come di uomo politico, pose sempre la .gran- 
dezza futura dell’Italia. 


La 


Quando in quel triste autunno del 1904 
egli si faceva portare, per morirvi, sul colle di 
S. Michele in Bosco, la sua missione di poeta 
era terminata, dopo una vita non lunga ma 
tutta dota al culto dell’arte e della beltà. V’è 
ragione di credere che la sua vita fosse felice, 
tanto egli se Vera armonizzata ed equilibrata 
con savia misura, in maniera che era difficile 
dire dove finisse l’uomo e cominciasse il poeta, 
e dove la vicenda quotidiana cessasse di essere 
poesia. Nel 1877, dedicando a Raffaele Bel- 
luzzi il volume Lyrica, esclamava: 


muor l’elitropio, passano i poeti, 
o amico; e il sol non muore. 
E non muor l’arte. 


Ma altrove aveva ristabilita armonia, di- 
cendo: « Bisogna assolutamente che l’arte sia 
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una carezza alla vita». Nel poeta vero, nel 
poeta per vocazione, quale egli si credeva ed era, 
gli uomini potevano contemplare attuato il se- 
greto della vita felice. È una morale e una 
poetica che può anche definirsi, in senso ora- 
ziano, mediocre; ma di una mediocrità che 
sprizza veramente barbagli e faville d’oro. Un 
suo sonetto, « Bosco invernale», è come un 
piccolo trattato della sua estetica e della sua 
morale, e merita però d’essere ricordato. L’aria 
è fredda e oscura, il cielo nuvoloso, e i rami 
del bosco si stendono ignudi contro la caligine 
invernale; ma da una fronda all’altra gli ue- 
celli seguitano a cantare, come ‘in primavera. 
Simili a loro sono i poeti: 


Così noi nella vita. Ad una ad una 
fuggon via le speranze, invecchia il core, 
l’orizzonte dell’anima s’imbruna; 


ma noi restiam poeti; e sulle spente 
larve della letizia e dell'amore 
seguitiamo a cantar serenamente. 


E questo è il segreto della sua originalità. 
C'era, a quei tempi, a Bologna, anche il Car- 
ducci; ma egli, pur vivendogli accanto ed essen- 
dogli amico, seppe non subirne l’influsso. E 
doveva pure esserci in lui un fondo suo e una 
originalità limpida e non superficiale, se poté 
serbare ‘intatta la propria fisonomia, e se oggi, 
dopo tanti anni, noi dobbiamo porre il Pan- 
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zacchi tra i pochissimi che in piena età car- 
ducciana hanno detto una parola loro e sono 
stati, forse, interpreti minori ma più esatti del 
tempo che fu loro. Gusto, misura, equilibrio: 
sono qualità che il Panzacchi possedé in sommo 
grado e che lo fanno così grato anche oggi. 
Ve n'è, fra le sue liriche, un centinaio a cui 
il tempo non ha nociuto per nulla; anzi le ha 
patinate e polite. Sono vive e fresche anche 
oggi, în pieno Novecento. Non c’è l’impeto del 
grande volo creatore: c'è, in compenso, un ele- 
mento che nei moderni è rarissimo, che non 
vale l’altro, ma che è prezioso, e che forma un 
altro aspetto della sua vitalità, se non anche 
della sua originalità: la musica. 

«Io amo la poesia come la musica; e non 
sapendo scrivere delle note, faccio dei versi ». 


TR 


Così egli fu in Itglia l’ultimo rappresentanie 
della grande tradizione metica della nostra poe- 
sia, dall’Aminta del Tasso fino a certe strofe e 
versi del Monti; ma più ancora egli sì ricollega 
ai melici del Settecento: al Rolli, al Metastasio, 
e ad un altro bolognese, il Savioli. Anche 
quando attinge con certa affinità musicale e 
spirituale ai romantici francesi dell’Ottocento, 
e soprattutto al De Musset e al Coppée, non 
senza qualche venatura dell’ « ebreo tedesco » 
(da cui prese il gusto del finale epigramma- 
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tico, ma con una malizia fatta gentile), ‘il 
Panzacchi si serba fedele ai modi mostri e 
all’intima musicalità del mostro linguaggio. 
Dove riprende il metro e andatura melodiosa 
dei melici settecenteschi, attraverso quelli che 
possono sembrare rifacimenti moderni di qual- 
che canzonetta arcadica, quegli ‘influssi. mo- 
derni appaiono evidenti con una musicalità 
sottile e squisita: 


L’universo agli occhi miei 
solitudine si fé: 
più l’ambrosia degli Dei 
io non chiedo, o vita, a te. 


Più non credo alla speranza, 
la, bellissima infedel; 
il desio che sol m’avanza 
è la pace dell’avel. 


« Solitario bosco ombroso....». Ma quei due 
primi versi un arcade del Settecento non li 
avrebbe scritti mai. Non solo lVimmagine è 
vasta e ariosa; ma c’è, espresso così leggiadra- 
mente, un senso nuovo e moderno, come di 
leopardismo ‘un po’ ammanierato e aggraziato 
nella melodia fluente. (Si ricordino, del resto, 
del Leopardi, le strofette del Risorgimento). 
Ma la ricerca della musica e la vena melodiosa 
sono state caratteristica del Panzacchi, non solo 
nelle strofette di tipo arcadico, ma anche, e 
più, nei metri più consueti della lirica antica 
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e moderna, dal sonetto alla quartina. Già, 
spesso le sue poesie prendon la prima mossa 
da un verso ampio e melodico come il tema di 
una sinfonia: 


Il poeta ascoltò nel gran silenzio 
delia notte serena.... 


In genere, quell’impeto musicale si affievo- 
lisce, o si interrompe in un frammento. Più 
felice e più nuovo egli ci appare, quando ado- 
pera il procedimento inverso, e comincia con 
un fare placido, ironico, o discorsivo, per into- 
nare poi il canto aperto, quasi di sorpresa, in 
fondo. Si veda la « Visita in villa ». Il poeta 
trova dopo molti anni una soave amica della 
giovinezza; ma ‘il tempo ha fatto di lei una 
creatura ragionevole e saggia, aliena dalle paz- 
zie d'amore. S'occupa dei fondi, delle rendite, 
dell’orto; ricorda il vecchio temmo e i vecchi 
amici, «con tanta pace nelle sue parole, — 
senza un accenno, senza un sottinteso », che 
egli scherzosamente dubita «di averlo unqua 
baciato — quel suo bel volto gentilmente obe- 
so»; mentre (ed ecco la « frase» imprevista) 


mentre mi volteggiavano davanti 
circonfuse da nitidi chiarori, 

la giovinezza sua sparsa di fiori 
e la mia gioventù piena di canti. 
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III. 


È strano come questo poeta tanto innamo- 
rato della bellezza e della vita sì sentisse così 
spesso attratto, forse per ragion di contrasti, dal 
pensiero e dallo spettacolo della morte. Una sua 
raccolta del 1873 è intitolata Funeralia: amici 
come Giovanni Muzzioli e Costantino Dall’ Ar- 
gine, gentildonne ignote, un nipotino, la ma- 
dre.... È una nota affettuosa e umana che s’in- 
contra in lui più spesso che non sì creda, 
anche ‘in liriche non funerarie. Chi non ri- 
corda la delicatezza delle strofette « Nella neve »? 
E l’orma del piccolo piede ignudo, davanti « 
cui si stringe il cuore del poeta? 


E vi son dunque ancora 
dei poveri bambini 
che van, scalzi, pel mondo? 


Giovane ancora, egli era stato colpito dal 
lento sfiorire e morire di due amici a li cari: 
per uno di essi egli compose una delle sue 
poesie più belle, intitolata « Omero ». Il gio- 
vane giace sul letto mortale, dopo un lunghis- 
simo patire; fuori dal guanciale esce a mezzo 
il volume di Omero. Nella sua lunga agonia 
il condannato si consolava leggendo il libro 
divino; e mentre il morbo lo rodeva e la febbre 
a poco a poco gli limava la vita, egli correva 
lungo lo Scamandro con Achille e con il grande 
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Elttorre, sognava armi ed eroi, e quando il suo 
cuore era triste, egli lo confortava credendo di 
sentire sul suo capo le lacrime di una dea: 


credea sentir sul capo le lacrime di Teti, 
e il suo cuor si calmava sotto le die pupille, 
come il cuore d’Achille! 


Questa sua nobiltà di sentire egli volle allar- 
gata, ai grandi avvenimenti e alle glorie e ai 
lutti della patria; e già ne abbiamo parlato. 
Un giusto equilibrio, lontano dal far grande e 
così pure dalla breve poesia frammentaria, egli 
trovò in certi poemetti d'ispirazione mitologica 
e letteraria, ma ottimamente digesti, che sono 
fra le più indovinate pagine di lui. E allora 
Chirone centauro, bel mostro sacro alla velocità 
e alla sapienza, rinuncia all’immortalità per 
liberare Prometeo incatenato. AUora Leonardo, 
chinando su madonna Lisa la faccia fidiaca, 
le insinua quel maraviglioso sorriso; e San 
Francesco parla del perfetto gaudio con frate 
Leone, in endecasillabi dolci e perfetti. Ed ecco 
don Giovanni che già vecchio medita su un 
biglietto non aperto e da tant'anni dimenti- 
cato, il biglietto della donna che forse, sola, 
gli avrebbe donato il vero amore. Isabella Or- 
sini posa per Vultima volta le chiome, «le 
hionde chiome al gran letto ducale », e Atte 
piange sul cadavere di Nerone, mentre la turba 
‘inferocita lo cerca per darlo in pasto alle belve, 
AUora Nembrod, per vendicarsi di Dio che 
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non ha voluto la gran torre, lancia al cielo i 
suoi dardi; e tutto il giorno e la notte fatica 
all’opera immane, finché una freccia ridiscende 
colorata di sangue. Sono poemi, diciamo per 
intenderci, « conviviali »; fantasie derivate, ma 
belle e luminose, con un chiaro concepimento 
fra epico e lirico, con ‘una condotta e una 
versificazione abili e sostenute, con il sorriso e 
il sollievo di continue immagini musicali. Qui 
è veramente, per dirla con lui, 


la malinconia 
dolce, il volto gentil della bellezza, 
l'intelletto d’amor vivo e profondo; 


poesia limpida con una vena melodiosa: della 
luce, dell’aria, del colore e, soprattutto, un 
temperamento felicissimo tra le figure antiche 
e dl nostro moderno sentire. Ma in questo ge- 
nere egli lasciò un'orma profonda nel « Prelu- 
dio lirico all’Aminta », per quel non so che 
languido e sentimentale ch'era nel tema, e per 
il suo gusto della melica e della musica. Si 
insiste, in principio, sul concetto dell’arte con- 
solatrice: 


Egli che non avea se non quest’una 
consolatrice a’ suoi diversi mali... 


Si conclude in ultimo con l'elogio delle 
musiche nuove che stanno per sorgere: 


Dove siete, Stradella e Monteverde? 
O diva melodia, svègliati: è l’ora. 
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C°è tutta la poetica del Panzacchi, chiusa 
nelle quartine ch'egli scrisse nel 1895, sul de- 
clinare, ormai, della vita. 


DV. 


Un altro elemento essenziale della poesia 
panzacchiana è il paesaggio, quel paesaggio 
dal. chiaro volto emiliano e bolognese, nitido, 
segnato con una tranquilla armonia di alture 
curve e modeste, di fiumi sottili e canori, di 
vasti cieli che scendono a conchiudere lonta- 
nissimo la pianura alberata fin oltre le valli 
e gli argini e i pioppi del Po. Ma era inna- 
morato anche della sua città, di cui conosceva 
come pochi la storia e Vanima fatta di gio- 
condità e di passione, in contrasto con le vie 
porticate ed austere e coi palazzi di cotto che 
il tempo ha patinati con un cipiglio severo. 
Erano altri tempi; e quando il solleone ardeva 
o benigni gli succedevano i tepori dell'autunno 
con la vendemmia, la gente non fuggiva lon- 
tano sulle macchine rombanti, ma popolava le 
ville settecentesche dai parchi ombrosi e dai 
giardini all'italiana coi viali di mortelle e di 
rose: nei laghetti tondi si specchiavano le dame, 
e le ninfe di terracotta, all'ombra delle querce 
secolari. Era il tempo dei bei riposi e dei gio- 
condi parlari, della vita gioiosa e grassa per 
cui Bologna fu famosa quasi più che per la 


musica e per gli studi, della politica esercitata 


a 
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come un gioco elegante, in quel placido asse- 
stamento degli ultimi anni dell’età vittoriana e 
dei primi di quella umbertina, prima dell’im- 
presa d'Africa e dello scatenarsi delle passioni 
e della torbida demagogia. Panzacchi visse an- 
che questi ultimi tempi, e ne ju amareggiato, e 
vi combatté; ma ormai ‘il suo spirito si era 
foggiato in quel periodo fra il ’70 e il ’90 e 
n'era stato l’interprete più fedele. Carducci, 
trapiantato a Bologna dalla natèa Toscana, 
lanciava oltre gli archi dei portici nel cielo 
infinito i suoi canti che si volgevano a scuo- 
tere, ad ammonire, ad esaltare tutta la nazione. 
Panzacchi, benché anch'egli tentasse la lirica 
civile, agiva entro un raggio più modesto, con- 
servandosi italiano prima di tutto, ma, subito 
dopo, bolognese. È ben vero che la Bologna di 
allora, diremo col Carducci, splendeva come 
un faro. 


V. 


Io spero che questa scelta delle sue poesie 
migliori gioverà a rinfrescare la fama di un 
poeta che non può certo dirsi dimenticato, ma 
che, nell’incalzare dei tempi e degli avveni- 
menti, nella novità delle tendenze e nei più 
vicini atteggiamenti della nostra, quale che si 
sia, poesia, potrebbe da qualcuno esser rite- 
nuto quasi un sorpassato. No. Il Panzacchi 
nel meglio dell’opera sua è ancora vivo, e ben 
vivo. Qui forse si può scorgere meglio il volto 
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di questo poeta facile ma non corrivo; age- 
vole ma non licenzioso; un volto che, a guar- 
darlo bene, mostra meno rughe di quello dei 
suoi contemporanei i cui nomi anch'essi sono 
rimasti: Praga, Stecchetti, Rapisardi, Graf; 
vorrei aggiungerci anche il Prati e VAleardi, 
benché dell’età precedente, perché egli, insomma, 
fu un romantico, quantunque nutrito di spiriti 
elassici nella Bologna di Paolo Costa: studi 
che non furono ostentati mai, ma che circolano, 
come un buon sangue, anche nelle sue strofette 
più canore. Cambiano i gusti, passano le mode, 
ma ‘il canto dell’usignuolo continua e conti- 
nuerà a risonare nelle placide notti e a com- 
muovere il cuore degli uomini. Così è dei poeti. 
Dalle pagine dei loro volumi si alza la melodia 
e continua a «cantar serenamente », mentre 
al suo incanto, tra le gioie e è dolori, tra le 
grandezze e le miserie, le anime ‘inebriate si 
obliano ad ascoltare. 

GIUSEPPE LIPPARINI 


Il testo di questa scelta, nonché l’ordine 
delle poesie, sono esemplati sulla raccolta 
zanichelliana delle Poesie complete, ordinate 
con amore ed acume singolari da Giovanni 
Federzoni. 
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PREAMBOLO 


O Raffaele (*), il di (l’ho spesso in mente) 
che mi porgesti i nitidi quaderni, 
su cui passàr molte tacitamente 
primavere ed inverni, 


e vi rilessi i miei versi infantili, 
Verranti fantasie risalutai, 
del mio primo lavor dispersi fili, 
che a ricompor più mai 


io non pensava, ebbi quel giorno il core, 
come al ritorno di perduto amico, 
giocondo; e al capo rifiui l’ardore 
dolce d’un sogno antico. 


Ed era il sogno che me pur poeta 
avria l’Italia addetto al sacro coro 
non repugnante... e la fisima vieta 
di due foglie d’alloro. 


(*) Belluzzi. 





i 
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Periglioso il tuo dono. Anch'io saliva 
pian pian lo stadio della gente a modo; 
e in petto mi crescea la produttiva 
voglia di darmi al sodo; 


e, se giungeanmi funebri rintocchi 
da un campanile, una mia voce interna 
diceva: È lideal che chiude gli occhi: 
un requiemeterna! 


Oggi non più. Tornarono a tentarmi 
le magie dell’eterno vagabondo: 
risento l’immortal vita de’ carmi 
nel mio spirto e nel mondo. 


Essa immortale: noi queruli, stanchi, 
morituri e superbi. Allor che torbe 
son le pupille e i capei radi e bianchi, 
gridiamo: Invecchia l’orbe. 


Se più molli sorrisi e fior non hanno 
per noi le belle dallo sguardo accorto, 
al dileguar d’un caro ultimo inganno 
gridiamo: Amore è mortg. 


E quando, al buio delle cause ascose, 
o degli atomi intenti al brulichio, 
smarrimmo il senso delle eccelse cose, 
gridammo: È morto Dio. 
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E i morituri siamo noi! Che vale 
se più non guardan gli elitropi al sole? 
Fi continua a scaldar bello e immortale 
questa girante mole; 


e il mar scintilla dall’azzura baia; 
e l’etra esulta al suo fervido lume; 
e si desta il pastor su l’Imalaia 
a salutarlo nume, 


mentre ferve pei boschi e pe’ vigneti 
fecondità ch’ei versa a tutte l’ore: 
muor l’elitropio, passano i poeti, 
o amico; e il sol non muore. 


E non muor l’arte. Ad ogni alba novella 
sul rinnovarsi delle schiatte umane 
Ebe sorride dalla faccia bella; 

e il sacro inno di Pane 


si sente modular tutte le notti 
dolce sotto la luna in cima all’alpe, 
mentre noi sbadigliam dentro ai ridotti, 
o dormiam come talpe. 


Quanti piovon dai tersi firmamenti 

bolidi luminosi ad ora tarda! 

Quanti corrono al mar fiumi e torrenti; 
e niun dai lidi guarda! 


titti 


iii 
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Quanto vario tesor di poesia, 
o antico mondo, ancor chiudi e ci mostri! 
Noi la scontriamo su la nostra via, 
l’abbiam nei petti nostri, 


e non badiamo; o ci fasciam di nere 
ombre sdegnosi; o, per moda plebea, 
cerchiam nel fondo delle pattumiere 
i cenci della Dea. 


Russi bolognese, luglio 1877. 
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I FUNERALI DI NERONE 


(SURTONI NERO, 50) 


TE due vecchie nutrici e uno schiavo ebro 
portano il morto in un bel drappo bianco, 
a tarda notte, costeggiando il Tebro. 


Atte precede. Il viso e l’occhio stanco 
volge ella spesso. Alto è il silenzio; solo 
mormora, sotto, il divin fiume. Un branco 


di corvi s’alza e gira in torno il volo, 
come li trae l’odor del corpo esangue 
mal fasciato dal serico lenzuolo. 


Segna la terra un fil nero di sangue. 


E sollecita va la comitiva 
per l’atra notte. Dalla via Salaria 
giunge tumulto di gran voci: « Evviva!» 
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« Nerone è morto!» «Cadde la nefaria 
bestia!» «Il sozzo cadavere si dia 
ai cani, ai porci, ai vorator dell’aria! » 


Si ferma Atte fremendo; e ascolta e spia 
con gli occhi nel profondo tenebrore; 
e fa sostar la grama compagnia. 


Poi, china in disperata ansia d’amore, 
su quell’odio del mondo e degli Dei 
versa coi baci il pianto del suo cuore; 


e le due vecchie piangono con lei. 





ISABELLA ORSINI 


Lu'nieame volta che posò le chiome, 

le bionde chiome, al gran letto ducale, 
era serena e placida, siccome 

un di nella sua stanza verginale: 


avea nel cuore una stanchezza Dia, 
una insolita voglia di pregar; 
e sorridendo disse: « Anima mia, 
molto vagammo; or tempo è di posar ! » 


Era a mezzo la notte. Il tenue. e bianco 
lucignolo parea presso a finir. 

La bella donna s’adagiò sul fianco, 
pensando confidente all’avvenir; 


e non s’accorse, mentre a lei sul ciglio 
l’ultimo discendea sonno pacato, 
che incominciava un lugubre bisbiglio 

dietro il letto ducal non vendicato. 


E n eee 


* 


} DON GIOVANNI 


Don Giovanni già logoro, omai vecchio 
e confitto da’ reumi in Cartagèna, 
passava i giorni a tastarsi la vena 
e a guardarsi la lingua nello specchio. 


Il forte atleta delle dolci lotte 
sostentan le tisane ed il bromuro; 
la sua vecchia chitarra è appesa al muro; 
filano i ragni tra le corde rotte. 


Per la croce di Dio se s’annoiava! 
I bei ricordi del tempo trascorso 
gl’inducevano un misto di rimorso 
e d’inane desio. L’anima (schiava 


sempre del senso) gli tormenta un tedio 
infinito, peggior d’ogni rea sorte; 
e neppure osa d’invocar la morte, 
ultimo danno ed ultimo rimedio; 
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però che, sotto i vizi empi e lo scherno, 
salda è la fede in lui più che granito, 
la vecchia fede che gli mostra a dito 
le prospettive del vicino inferno. 


Un giorno venne in testa a don Giovanni, 
per ammazzar la noia e ingannar l’ore, 
di riveder quanti pegni d’amore 
avesse accumulati ne’ lunghi anni 


del trionfante suo vagabondaggio. 
Declinava una pallida giornata 
d’inverno; il vento sull’invetriata 
facea batter la neve. Un vecchio paggio 


tirò vicino a lui presso al camino 
una cassa di mogano; alla chiave 
diè un doppio giro; poi tacito e grave 
si ritirò, facendogli un inchino, 


E don Giovanni con mani tremanti i 
alzò il coperchio. Dall’interno sale 
‘un vecchio tanfo, quasi sepolcrale, 

di fior secchi, di ninnoli, di guanti, 
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di treccie bionde, di castane e nere 
treccie, per cui cantò più d’un poeta, 
e ritrattini e scarpine di seta, 
fazzoletti, medaglie, giarrettiere. 


E che mole di lettere! Sgualcite 
la maggior parte, lacere, ammucchiate; 
poche (le prime) in ordine di date 
e da pallidi nastri riunite. 


Don Giovanni quel misero tesoro 
rimescolava: più acuto salia 
il vecchio tanfo; e nella fantasia 
vedea passar volando un lungo coro 


di donne: alcune in lagrime dirotte, 
altre ridenti, altre con torva cera. 
Passa, senza guardar, l’aerea schiera, 
e si perde nel buio della notte. 


Ma perché don Giovanni ferma a un tratto 
le mani, e guarda fiso? Ha tra le dita 
una piccola lettera ingiallita i 
dal tempo, chiusa, col sigillo intatto. 


Scrittura ignota... A piccoletta rosa 
simile, che dagli orli del paniere, 
andando frettoloso il giardiniere 
seminò per la via, quell’amorosa 
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letterina in mal punto capitata, 
prima errò per le tasche, poi nascosta 
andò nel mucchio; e indarno la risposta 
fu lungamente attesa ed invocata. 


E adesso, qual se in. lei rinchiusa sia 
una virti mirabile d’amore, 
da un senso ignoto don Giovanni il core 
sente scaldarsi. La malinconia 


dolce, il culto gentil della bellezza, 
l'intelletto d’amor vivo e profondo, 
come egli, l’egoista sitibondo, 
mai non avea provato in giovinezza, 


or, vecchio, prova. « Si, forse costei, 
pensa gemendo, a riscattar la prava 
anima mia, benigno m’inviava 
l’angelo tutelar de’ giorni miei. 


E l’amore, l’amor, che ho invan cercato 
tra l’orgia, il sacrilegio e la follia, 
col suo puro sorriso ella m’avria 
appreso, forse... Ahi, non l’ho meritato! 


Chi sei tu? Dove sei, povera ignota 
che il mio subisti fascino fatale? 
Sia ch’or ti chiuda l'urna sepolcrale, 
sia che presso a me viva, o che in remota 
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plaga serbi di me triste pensiero, 
perdonami, o gentile! Io questo foglio 
non aprirò. T'’offesi... Almeno or voglio 
rispettar della tua vita il mistero ». 


E, baciata la lettera, all’ardente 
fiamma la porse. La mirò salire, 
cenere luminosa, tra le spire 
del fumo e dileguar tacitamente. 


Don Giovanni dormi la notte intera 
come da un pezzo non gli era concesso; 
e, dormendo, vedea farglisi presso 
una fanciulla candida e leggera 


che a lui volgea la faccia innamorata, 
come vinta da un fascino fatale. 
E susurrava, china al suo guanciale: 
«To v’amo, don Giovanni; e vi son grata ». 








DON GIOVANNI E FAUST 


I, 






(Giovane sempre; e invan gemer ti senti 
la nenia intorno dell’altrui dolore, 
o Leporello col suo vil tremore 
vorria por modo a’ tuoi baldi ardimenti. 


Per te, mentre t’abbellano l’amore, 
vin, parassiti e musici concenti, 
rombano invan sul pavimento i lenti 
marmorei passi del Commendatore. 


Stan di tua vita al libero governo 
forza e volere: al tuo festoso giorno 
l’ora del tedio giammai non s’appressa, 


Empio!; e dal bianco sen d’una badessa 
levi la fronte e gridi al Padre Eterno: 
«Compar, scusate se vi pianto un corno ». 
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E intanto al tuo fornel curvi, o alchimista, 
la faccia, al par dell’anima, ingiallita, 
che negli enigmi della doppia vita 
s’avviluppa, s’oscura e si contrista. 


Ecco piomba su te, facil conquista, 
Mefistofel ghignando, e a Dio t’addita, 


mentre il vergine cuor di Margherita 
s’avvelena del tuo, vecchio sofista. 


Vecchio; né val se incedi agile e ritto; 


però che i fiori del tuo april secondo 
han tale odor di cavolo rifritto, 


ha cosi di ritinto il tuo crin biondo, 


che, a rischio me lo appongano a delitto, 
dottor, non t'amo; e non te lo nascondo. 





PROMETEO LIBERATO 


Cron centauro su dalla sua rupe 
ascoltò nella notte; e il pianto intese 
e le querele delle Oceanine 
passanti per la valle: 

« Eterno, Giove, 
il supplizio del Caucaso ha prescritto 
al figliuol di Iapeto! Il crudo padre 
non piegherà, se alcun degl’immortali, 
schernitrice lusinga, il proprio fato 
volontario non cangi, e sua fiorente 
eternal vita al cupo Ade non doni ». 


Questo dicean le vaghe ninfe in pianto. 


E il giorno, allor che dalle balze ede 
diede ai tessali boschi il primo lume, 
vide il Centauro su la rupe dritto, 
i quattro piedi immobili: formoso 
colossal mostro. In man tenea la grande 





+ 
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lira di bronzo un tempo aff'aticata 

dal pollice d’Achille. Alto volava 

e lunge si spandea, meglio che squillo 
di tuba, il canto di Chirone. Stavano 
giù nella valle, ancor dall’ombra avvolta, 
le Oceanine intente ad ascoltarlo. 


«Io chiamo te, Mercurio, condottiero 
dell’ombre nude e pallide. 

Voglio che tu mi scorga al regno nero, 
lungo i fiumi del Tartaro, 


ove di tutti i miei l’eroico armento, 
io, postremo superstite, 

raggiungerò. Bella è la vita. Sento 
correr pe’ boschi un murmure 


d’opre e di voci allegre che il sol desta, 
il sol, forza e letizia; 

ma io voglio, per me, su la mia testa 
l’ombra eterna e il silenzio. 


Noi tramontammo. In aspra assidua guerra 
natura, infaticabile, 

strugge i suoi nati. O plaghe della terra, 
io v’abbandono agli uomini! 
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Venga Mercurio! Che ti valse, o figlio 
d’Iperione, il fulgido 

occhio rovente? Con securo ciglio 
l’audacia del Iapètide 


t’accostò, ti rubò la dia scintilla, I 
geloso amor de’ Superi: “307 

oggi ai nati dell’uom nella pupilla 
splende ed arde nell’anima. 


Essi, i possenti, del pensiero alato \ 
or l’imperio distendono 

sui campi della terra e sul domato { 
regno di Poseidone. 4 


Essi, anelanti le vittorie nuove, p 
l’erta fatale ascendono. 

Forse sul trono suo tranquillo è Giove? ) 
Anche gli Dei tramontano. i 





O tu che stai legato al freddo monte 
sotto i morsi dell’aquila, 

peccator glorioso, alza la fronte, 
rompi i ceppi, o Prometeo; 


e scendi, e arridi alla tua forte prole 
nelle pugne titaniche; 

e con la fiamma che rapisti al sole 
schiara il cammin dei secoli. 
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Ecco: la mia pietà liberatrice 


a te vola. M°illumina 


gli occhi una grande vision felice. 


Venga, venga Mercurio! » 


Tacque il Centauro su la rupe dritto, 


i quattro piedi immobili. La lira 

di man gli cadde; alle sue ciglia il greve 
sonno mortal calò. Cupo per l’etra 

un rombo d’ali approssimar s’intese: 

e, accompagnato dal figliuol di Maia, 

ai regni di Persèfone scendette 

l'ombra del mostro. 

Oh come allegre volano 
verso il paese dei geli perpetui, 
dell’evento felice empiendo l’aere, 
le Oceanine! Scorre a fondo un brivido 
per l’insensato cuor dei monti: levano 
l’alte foreste un fiero urlo di giubilo 
e per le vie dei fiumi al mar lo mandano. 
Il Titano legato erge il gran capo 
dallo scoglio, anelando; e pei silenzi 
del caucaseo deserto ode salire 
il grido della sua liberazione. 





ARIANNA 


(STATUA DI Y. JERACE) 


Stai su lo scoglio tetro, 
stai su lo scoglio, sola: 
Teseo da te s’invola; 
ma il desiderio tuo non gli va dietro; 
più il volto tuo non spira 
amor: lo vinse l'ira. 


Dalla bocca fremente 
(vaga socchiusa bocca!) 
su la vela fuggente 
l’ultimo grido del dispregio scocca; 
e il mar dalle profonde 
sue prode a te risponde. 


Cantano a te commosse 
le deità del mare: 
« Ben tu sapesti amare, 
o figlia di Pasife e di Minosse; 
e se or Teseo ti sprezza, 
o superba bellezza, 
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non egli un tristo vanto 
dal tuo cordoglio estremo 
avrà. Noi gli diremo 
che fuggir lo vedesti, e non hai pianto; 
e che il disdegno in quella 
ora ti fea più bella. 


Venga, venga il dionisio 
— nume liberatore, 
‘o regina, e il tuo cuore 
empia di lume e di profumo elisio, 
empia di santa ebbrezza, 
o superba bellezza ! 


Poi via da questi mari, 
lungi dai nostri liti, 
vi guardi il sole uniti; 
e vi fumino al piè barbari altari, 
là in riva al santo Gange, 
là dove Mirra piange. 


Le tigri mansiiete 
sospinte dal desio 
già scendono. Ecco il Dio 
che ti porta con sé per l’aure liete, 
cinta il capo immortale 
di nimbo  siderale ». 
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O artefice elegante 
e ad Eufròsine caro, 
i pensier, che volaro 
dal tuo cerèbro al sasso palpitante, 
poi che co’ versi audaci 
tentai, sorridi e taci.. ì' 
Che importa? A noi d 
vengon favelle arcan 
Io con la strofa in 
pur vaneggiando, voll 
al tuo bel sogno antico, 
o d’Eufròsine amoioot DA 


v 













UN CENTAURO 


Gig le reni e il petto ampio e possente 
inalberando sul gran dorso equino, 

e d’un riso ridente 
tra l'umano bellissimo e il ferino, 


ratto, come se i piedi avesser ali, 

per le balze del tuo Pelio selvoso 
correvi alle fatali 

cene di Piritòo, mostro formoso; 


e in groppa a te, data la chioma ai venti, 
Dainafra dalle bianche braccia 

con lunghi allettamenti 
ti cingeva amorosa; e tu la faccia 


cupido ai baci rivolgevi. Il sole 

ti dava in fronte il trionfal suo raggio; 
e questa umana prole 

trepida, invidiante, al tuo passaggio 
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dai tuguri guatava. Ancor voi, forte 
progenie, a duro ufficio sovrastante, 

nei regni della morte 
vide lo spiritale occhio di Dante, 


intesi a saettar, se troppo fuori 

metteano il capo dal flutto vermiglio, 
l’ombre de’ peccatori 

che dièr nel sangue e nell’aver di piglio; 


e Michelagnol, mentre ai primi, igniti 
soffi dell’arte il cor gonfio battea, 

sugli avversi Lapiti 
con divino furor vi sospingea. 


O bel centauro, o fra la terra e il cielo 

nato di strano amor, quando Issione 
entro l’aereo velo 

strinse, ingannato, il corpo di Giunone, 


perché, bel mostro, i campi abbandonasti 

della terra?; perché mi stai davante, n 
e al mio voler non basti, , | 

freddo, immobil, marmoréo sembiante? / 


Vorrei vederti ancora ir per la valle I 
scalpitando e ferir col fischio l’etra, 

giù per le aduste spalle 
sonando i dardi nella tua faretra. 
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Ben la testa spiccò Perseo immortale 

alla Gorgone orrenda; Idre e Pitoni 
sentîr l’ira letale 

de’ sacri eroi dell’Ellade, campioni 


alla Venere eterna. I monti e il mare 
esultaron di forme inclite e belle; 

: tutta era un vivo altare 
Grecia; e l'inno d’amor molcea le stelle. 


Ma tu frattanto effimero e leggero 
svanivi, o di beltà forte portento, 
X simile al menzognero 
} vapor da cui traesti nascimento. 


Non l'Olimpo, non l’Orco, e non gli umani 
} regni ti ricettàr. Natura, prava 
Ù di tante vite inani 
} generatrice, ahi, te non generava! 





IL CRISTO DELLA MINERVA 


N on gronda sangue il lacero costato; 
tedio e terror l’anima tua non doma. 
Salve, re de’ Giudei! L*incoronato 
capo sente l’Olimpo e guarda Roma. 


Cosi nell’alta sua religione, 
lunge alla catacomba ed all’ogiva, 
ne’ gloriosi di, Papa Leone 
col sereno pensier ti concepiva; 


cosi, lunge all’ascetico tormento 
(pallide larve dalla vita evulse!) 
nella viva armonia del cinquecento 
ti volle Michelangelo e ti sculse. 


Sia gloria a te! L’Apolline pagano, 
di te men forte, non di te più bello, 
dal marmoreo deltibro vaticano 
guarda e sorride a te, come un fratello. 





CARMEN 


Or che son morta, te lo posso dire 
perché t’ho fatto un di tanto soffrire. 
Son l’ombra di Carmén. T’appressa a me, 

o Don Iosò. 


Sospinta da erudel cura inquieta 
ho corso vagabonda e senza meta, 
l’anima gonfia del sogno d’amore 
e vuoto il core; 


e a quell’idolo oscuro ed implacato, 
al sangue del mio cor tutto ho immolato, 
sempre pensosa dei diletti arcani 
dell’indomani. 


La verità d’amor non l’ho capita 
che nell’ultimo istante di mia vita: 
nel colpo di coltel ch’ebbi da te, 
o Don Iosè! 





DOLO Ra 








| 
| 
VOXI 


I poeta ascoltò nel gran silenzio 
della notte serena, 
mentre dai campi vaporava il balsamo 
dei novi fiori che l’april rimena. 


Senti la danza dei fecondi pollini 
errar per l’aria molle 
in triste metro, e le gemme su gli alberi 
e i germi singhiozzar sotto le zolle. 


Scorrere intese per i verdi cortici 
il pianto a stille a stille; 
poi, come a un tratto sul mattin si sve- 
[gliano "MA 
da cento torri i suoni delle squille, 


o come trombe d’attendato esercito 
chiamanti la diana, 
îl poeta senti svegliarsi e piangere 
tutti i dolor della famiglia umana. 


MI at LA i i 


BASSORILIEVO ANTICO 


(YPNOS, THANATOS) 


Volando su pe ’1 tacito emisfero 
la Notte passa. 
Ha in braccio un bimbo bianco e un bimbo 
[nero, 
e sovr’essi pensosa il capo abbassa. 


Piove il bianco fanciul brevi conforti 
sovra i mortali; 
l’altro è un tetro fanciul che gitta i morti 
nelle gelide case sepolcrali. 


Alzan gli umani dall’antica sede 
doppia preghiera: 
tregua chi soffre al breve sonno chiede; 
chiama il sonno eternal chi più non spera. 


® volando pe ’1 cheto firmamento 
la Notte passa: 
ode salire il duplice lamento; 
e sui bimbi pensosa il capo abbassa. 





NELLA NEVE 


Sull'alba, è intatta al suolo 
la grande nevicata 
che fioccò tutta notte. 


Poi sul bianco lenzuolo 
appar qualche pedata: 
piè grandi e scarpe rotte. 


Soffre la vita o dorme. 
Ai bimbi il verno è crudo 
come all’età cadente. 


Veggo, fra l’altre, l’orme 
d’un picciol piede ignudo 
che m’attrista la mente. 


Abi, ahi!, chi vi ristora, 
o tremanti piedini 
di fanciullo errabondo? 


E vi son dunque ancora 
dei poveri bambini 
che van, scalzi, pe ’1 mondo? 


























SULL’USCIO 


P overa Lena mia, tutte le sere 
penso: « Qui vidi il fèretro passar ». 
Gridava un prete: « Lesti, il miserere »; — 
il medico: « Ha cessato di penar! »; 






due fanciulline attonite guardando 
dicean: « Mamma, che pompa, che splen- 
[dor! »; 
e due vecchiette, il requiem borbottando: 
| «Povera tosa, de’ suoi di nel fior! ». 


Parmi ancor di vederli: i lumi in seno 
al denso buio scomparian laggit. 
Mormoravan le labbra: « Una di meno »5 
ma il mio cor dentro: « Un angelo di più ». 


NEL SEPOLCRO DI MARMO 


Nei sepolcro di marmo immota e candida 
guarda pei semichiusi occhi una morta. 


Passano i due, di fuor, presso la porta 
dell’antica chiesetta mortuale, 
e si perdon nell’ombra del viale; 
ma le dolci parole il vento porta. 


T1 collo bianco egli baciato, a lei 
soavemente mormora: « Divina, 
tu sarai della mia casa reina, 
come reina del mio cuor già sei ». 


«Cerca la casa mia, cerca il mio cuore; 
cercalo, o tu che m’ami, il mio passato: 
arida roccia, lido tormentato, 
senza lume di sole e senza fiore ». 
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splende la vita, allegro diorama, 
negli occhi della donna e nella mente; 
e s’abbandona a lui, come consente 
la mansueta fede, allor che s’ama. 


Nella tiepida notte, entro la pace 
del chiuso parco, manda un assiolo 
il monotono verso; intorno al polo 
volge i nitidi plaustri Artofilace. 


E i due restano là, fin che la smorta 
alba sorride all’ombra del viale. 
Tace l’erma chiesetta mortuale 
come în un sogno di tristezza assorbta. 


Guarda pei semichiusi occhi una morta. 





NOTTE INSONNE 


Nena notte silente 
i grandi alberi tremano: 
e par che la discorrano 
fra lor sommessamente. 


Fra lor che dicon gli alberi 
sotto il cielo sereno, 
sovra il negro terreno 
costellato di lucciole? 


Consenton forse ai pianti 
dolorosi di Cerere, 
per lo infinito gremio 
della natura erranti?; 


o lietamente accolgono 
le voci ed i sorrisi 
che al poverel d’Assisi 
empiean la solitudine? 





n 
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o ascoltan cheti e intenti 
del divin Tutto i palpiti, 
che i tuoi, Goethe, infiammavano 
occhi neri e lucenti? 


Sta innanzi a me la tenebra 
della notte infinita: 
l'enigma della vita 
là dentro ondeggia e mormora. 


Abi, siamo una raminga 
progenie! A noi le ipotesi 
strani sorrisi alternano 
con ambigua lusinga. 


Teri uscimmo dai candidi 
alberghi della fede; 
or ci vacilla il piede, 
e il cuor ci piange e sanguina. 





OMERO 


(ALLA MEMORIA DI 'TIMOLEONE BELLENGHI) 


Giansi tardi; era morto. Sotto il bianco 
Henzuolo 
giacea consunta e fredda la sua parte 
[mortale. 
Uno stuolo di farmachi (bugiardo e inane 
[stuolo !) 
era sul desco. A mezzo uscia fuor dal 
[guanciale, 
quasi testimonianza d’un supremo pen- 
[siero, 
il volume d’Omero. 


Cosi, povero amico, t’avea eòlto la morte 
bello, fiorente, giovane, pien di speranze 
lil core: 
né ti fu schermo un saldo petto e una fibra 
[forte 
contro l’opera immane del tuo lento malore. 
To guardava tremando la sua faccia di cera 
dentro la barba nera, 


= i 
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eil volume guardava. Me l’avea chiesto in pria 
per ingannar le lunghe vigilie e il tempo 
[greve 
nelle notti d’inverno, mentre fuor sulla via 
fino il rumor dei carri si spegnea nella 
[meve; 
e a lui parea di vivere, solo, co’ suoi 
[sconforti, 
in un mondo di morti. 


Il morbo inesorato stendea l’imperio; lente 
stagnavano le febbri nel corpo affievolito, 
e il gran mondo d’Omero, tutto d’eroi | 
[possente 
e raggiante di numi, nel suo grembo 
infinito, 
di quel povero tisico lentamente assorbia 
l’accesa fantasia, 


che volava, volava. Nel pian vasto di Troia 
spettator curioso del decennal cimento, 
lo rapian quelle gesta d’un fiero estro di 


[gioia: 

si sentia come avvolto da un divino ele- 
[mento, 

e circolar pei muscoli, simile ad onda 
[amica, 


l’ira e la forza antica. 
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Senti tremar l’Olimpo a un cenno del T'o- 
[nante; 
di Diomede ai colpi vide fuggir le dee, 
e l’audacia d’Ettorre, tutto d’armi sonante 
lanciar faci e paure dentro le navi achee: 
e intanto sulla porpora del mare intermi- 
[nato 
correa lungo ululato. 


Cosi passaro i mesi; cosi giunse l’autunno 
coi di nebbiosi, i venti freddi, l’aride foglie; 
e, mutando i gran passi più ratta di Net- È 
[tunno, 
un di giunse la Morte del giovane alle 
[soglie. 
Ei, di tutt’altro immemore, sovra il meonio 
[carme 
eroi sognava ed arme. 


Solo talvolta, mentre d’un fuggitivo lume 
colorava il tramonto quelle nude pareti, 
egli, sempre con gli occhi fissi al divin 

[volume, 
credea sentir sul capo le lagrime di Teti: 
e il suo cuor si calmava sotto le die pupille, 

come il cuore d’Achille. 





LA STANZA VUOTA 


O rondine che torni a questo lido, 
con l’ali stanche pe ’1 varcato mare, 
dentro quella finestra a porre il nido, 
com’eri usa gli altri anni, ah! non volare: 
la pallidina che lassi dormia 
a un cenno della Morte è andata via: 
il dolce lume de? begli occhi è spento. x 
O rondinella, non volar là drento. { 


A notte dalla tua trave ospitale 
l’udivi mormorar nei sogni queta; 
e il giorno dal fiorito davanzale 
ti seguia sempre la canzon sua lieta. 
Più non sogna e non canta oggi la bella: 
cerca il tuo nido altrove, o rondinella. 
Il dolce lume de? begli occhi è spento; 
o rondinella, non volar là drento. I 





SUB GALLI CANTUM 


P. er la contrada un brivido x i 
corre e increspa le cupe acque del fiume; 

le muraglie nereggiano 

pe ’1 nascente barlume; 

con man lieve il crepuscolo 

picchia alle imposte chiuse; 

ondeggiano, bisbigliano 

forme e voci confuse. 


È triste il primo incedere 
della luce sul mondo. In alto, intorno, 
par che sbadigli e mormori 
la vita: « Ancora un giorno! » 
Quanti assopiti spiriti 
riconquista il dolore!; 
quante dolcì vigilie 
cessan nel tedio, o amore! 
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E si muor. Formidabile 
è il travaglio dell’alba ai morienti. 
Le pie stelle si velano 
in grembo ai firmamenti; 
e sulle fronti madide 
e sulle bocche austere 
piovon gli ultimi balsami 
e l’ultime preghiere. 






Perché dalle mie ciglia 

fughi sovente il sonno, o pallid’ora? 
| Muti andavamo e in lagrime 

per la cheta dimora; 

il rintocco dell’ Angelus 

dalle chiese venia, 

e tu passavi, povera, 

povera madre mia!... 


29 aprile. 


INTIMA VITA 

















DOLCE COLLOQUIO 


Tdaina si movean l’acque del fiume 
riflettendo le bianche 
nuvole e del tramonto il roseo lume; 
e noi due solitari, anime stanche, 


senza far motto guardavam dal ponte 
anche un giorno morire, 
e più lunghe cader l’ombre dal monte, 
e le nebbie dal pian lente salire. 


Io non dissi d’amarvi. Errava il guardo 
sull’onde e i greti erbosi; 
gemean per l’aria i passeri in ritardo 
cercando i nidi fra l’acacie ascosi; 


e le campane da lunge squillanti 
mi faceano pensare 
all’erbe di romiti camposanti, 
a profumi di fior sovra le bare; 
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ed esalar parea dal verde suolo 

una canzone antica, 
che avea del flauto, avea dell’usignuolo, 
avea carezze di parola amica. 


Io non dissi d’amarvi; e non cercai 
ne’ vostri occhi profondi, 
(occhi soavi che tacendo amai 
dal tempo che li vidi) i vagabondi 


pensieri della mente e la divina 
malinconia d’amore. 
Ero pago d’avervi a me vicina; 
e vi sentia cantar dentro il mio core. 


RICCIONE 


(AD ANGIOLINA F.) 


I gàttici nodosi e i pioppi italici 
e le glicini folte, in cui si perde 
l'occhio vagando, a questa solitudine 
dan la mite allegria del bianco-verde. 


E presso è il mar, non visto, il mar che palpita 
eterno, e mormorar sento alla riva 
persuadente il riposo dell’anime 
nel gran silenzio della calma estiva. 


Qui dai colli e dal mar lieti convolano 
gli uccelli al verde asil; la capinera 
mesce allo strillo della procellaria 
i suoi garruli canti in primavera; 


e gli alcioni, mentre a frotte i passeri 
cinguettan pe’ meriggi al sole amico, 
con dolcissimo verso si lamentano, 
forse pensando l’infortunio antico. 
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O stanza della pace! In questa spiaggia 
a me fia dolce col pensier redire 
e riveder, cara bambina, i cèruli 
tuoi grandi occhi, che guardan l’avvenire; 


le chiome riveder fluenti e morbide, 
che la brezza marina investe e scioglie, 
. mentre il prato ti dona (amico augurio !) 
i trifoglietti dalle quattro foglie. 





PLIBUA 


TL. 


Mentre, o bell’Arno, a me recano i mesti 
tocchi del vespro le pisane squille, 
e dai taciti poggi alle tranquille 
tue ripe il guardo mio vien che s’arresti, 


con che moti del cor penso le mille 
tue prische glorie e il suon ch’indi n’avesti; 
penso e il gran sangue che un tempo corresti 
per le discordie delle t6sche ville! 


Poi, comparando quella. prima altezza 
di schiette anime austere al secol lento, 
che tanto ride, che tanto disprezza, 


meglio, grido, il tuo fiero movimento 
che questo tedio di gentil bassezza, 
o fortunoso e libero trecento! 


1864. 
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II 


(A GINO DONEGANI) 







Dica: a notte, lung’Arno, o presso al Fonte. 
nel silenzio di piazza Cavalieri, 
s’odono sempre i béceri trovieri 
cantar la Rondinella d’ Aspromonte? ; 


e i borghesi di Pisa han sempre in fronte 
scritta l’accidia dai tristi pensieri?; 
e cercan sempre con pretesti seri 
d’essere in due, s’han da passare il ponte 


Han le belle pisane ancora un pio 
raggio d’amor sul volto desiato, 
precisamente come a tempo mio? 


Ahi! su tutto per me, Gino, è passato 
l’ala degli anni e l’ombra dell’oblio; 
ma il core, il cor non l’ha dimenticato. 


1880. 


NELLA CALMA 


Mi riscalda il tuo sol, marzo, ogni vena; 
e guardo la campagna umida e varia: 
an suon giulivo di silvestre avena 

ronza, lontan, per l’aria. 


Non son triste né lieto. Erra, o mi pare, 
sul mio volto una languida carezza: 
lo so, lo sento che mi vuoi lasciare, 

mia bella giovinezza. 


‘Troppo indugiasti. Addio. Nel mondo cieco 
ove scendono insieme i buoni e i rei, 
o giovinezza mia, portali teco, 
tutti gli affetti miei, 


E i bei ricordi dal pungente assillo 
portali teco. Il cor, stanco, riposa 
in questo solitario, alto, tranquillo 

disamor d’ogni cosa. 


pEI BOSCHI 


I. 


Sentia passar cantando i tristi uccelli 
del malaugurio sulla nostra testa; 
era freddo, era buio, e a torrentelli 
battea la pioggia i rami alla foresta. 









Cosi andavam per mezzo alla tempesta 
senza via, senza guida e senza ombrelli; 
ma il mio cor, donna, il core era in gran | 

[festa, 
perché, sciolti dal vento, i tuoi capelli 


spesso battean grondanti alla mia gota: 
etti stringevi a me di quando in quando, 
del diluvio e dell'ombra, impaurita; 

ond’io coi piè nel fango, in quella ignota i 
tenebra perigliosa, iva sclamando | 
pazzo di gioia: « È pur bella la vita!» 
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II, 


Alfin ci accolse un ermo casolare, 
ove la fiamma allegra divampava. 
Tu ti mettesti innanzi al focolare 
a rasciugar le vesti, ilare. Io stava 


alla finestra intanto a contemplare, 
fumando, il ciel che si rasserenava; 
ma dentro, come da un’ardente lava 
di desiderio, mi sentia bruciare. 


Eppur vincemmo una rude battaglia, 
o donna, io serio come un paladino, 
tu prodigando un placido sorriso. 


Poi con che sguardi ci fissammo in viso, 
mentre, al ritorno, l’inno del mattino 
luminoso correa per la boscaglia! 


DESIDERIO 


Te voglio risalir gli ermi sentieri 
nascosti fra gli ulivi 
là di quel colle dai ridenti clivi, 
incoronato di cipressi neri. 






Lasst, guardando il suol, che tutto infiora i 
e il sol fervido bacia, 
o cercando fra l’ombre il fior d’acacia, 
che più soave nelle notti odora, 1 


o salutando i liberi orizzonti, 
mentre i fieni falciati 
par che vaporin l’anima de’ prati 
nella calma dei roséi tramonti, 


e giù la selva mormora a distesa 
per ogni suo virgulto, 
somigliante ad un grande organo occulto 
nel tranquillo silenzio d’una chiesa, 





jo vo? che mi prorompa alto dal core 
‘un inno alla bellezza: 


voglio sognarti, eterna giovinezza, 
anche una volta, e riamar l’amore. 


Val d’Arno, maggio 1885. 








RICORDO LONTANO 


LL 


C'era stanchi a seguir le farfalle 
sotto i raggi del sol meridiano» 
a coglier l’orchidee turchine e gialle 
traverso i campi di cànapa e grano. 


Allor sempre tenendoci per mano, 
ci addormentammo nella cheta valle 
forte così, che avria squillato invano 
il corno di Rolando a Roncisvalle. 







Oh, lieta infanzia! Tu pria ti svegliasti 
e a me sul crin, sul petto e sui ginocchi 
i tuoi fior seminando, mi baciasti. 


Erano i baci tuoi come l’aurora 


freschi, fragranti. Ma non schiusi gli occhi; 
e mormorai: « Lascia ch'io dorma ancora ! » | 
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TI, 


O mia dolce compagna entro il frumento, 
o mia tenera amica in mezzo ai prati, 
non ti dirò quant’anni son passati, i 
perché ne provo anch’io quasi sgomento. 


Ma come un bello e forte arbore al vento, 
tu disfidi il rigor degli anni alati, 
e nei capelli biondi e profumati 
non ti s'è visto ancora un fil d’argento. 


Or, mentre tuttavia dal signorile 
fastigio della tua bellezza i cori 
fai lieti o tristi, io fra la gente umile 


della nostra giornata i cheti albori 
penso; e riveggo te bimba gentile 
con le man piene di campestri fiori. 


BOSCO INVERNALE 







Neiraria fredda, contro un ciel di latta, 
la boscaglia diff'usa, ignuda e nera 
par falange di picche in cui s’avvera 
il primo tramestio d’una disfatta. 


Ma il cicaleccio allegro della sera 
vien su d’ogni cespuglio e d’ogni fratta: 
par che gli uccelli cantino con matta 
gioia i gorgheggi appresi in primavera. 


Cosi noi nella vita. Ad una ad una 
fuggon via le speranze, invecchia il core, 
l'orizzonte dell’anima s’imbruna; 


ma noi restiam poeti; e sulle spente 
larve della letizia e dell'amore 
seguitiamo a cantar serenamente. 


NELL’ORTO 


Li antichissima casa era un convento; 
quest’orto il cimitero. I solchi arati 
biancheggian d’insepolte ossa di frati: 
li scansa l’ortolan con pio sgomento; 


e narra e giura che di notte il vento 
gli porta querimonie di dannati, 
e che ha visto fantasmi incappucciati 
errar, sotto la luna, a passo lento. 


È l’ora calda del meriggio: il vecchio 
continila le storie piurose 
che carezzando m’empiono l’orecchio; 


e insiem col sonno al cèrebro mi sale 
l’olezzo dei mughetti e delle rose, 
e un senso vago d’afa sepolcrale. 








SU LA RIVA TRANQUILLA 


(MELOS) 


Vivo candor lunare 
piove dal gran sereno: 
laggiù l’acqua del Reno 
un terso argento pare. 


su la riva tranquilla 


cantano i pioppi 
e al tenue movimento 
ogni foglia scintilla. 


al vento, 


D’opre e di voci umane 
susurro a me non giunge; 
erra, incerto, da lunse 


il lamento d’un cane. 


Ma dentro odo sonare 
incantate parole. 
Dolci del cor figliuole, 
mie ricordanze care» 





INTIMA VITA 65 


__—__-.io=«=-*@M)>L@---. 


_ 


dolci del cor sorelle 
memorie desiate, 
voi con me passeggiate 
al lume delle stelle. 


Voi, delle stelle al lume, 
una larva d’amore 
mi rinnovate in core 
lungo il paterno fiume; 


e il cor di sogni pieno 
ritorna a palpitare. 
Vivo candor lunare 
piove dal gran sereno. 


Scendono i giorni vani 
per la curva infinita; 
ma il meglio della vita 
voi con le bianche mani 


ricomponete. Riede 
Villusion perduta; 
d’un cenno mi saluta 
fin Ja mia morta fede; 


e qualcosa mi sento 
tremar nella pupilla. 
su la riva tranquilla 
cantano i pioppi al vento. 














TRE CAVALIERI 


Canti di galli uscian d’ogni cascina, 
e le siepi lucean per la rugiada, 
mentre alla dubbia luce mattutina 
caracollavan sulla bianca strada 


tre cavalieri. Non facean parole, 
come tre viandanti sconosciuti. 
Quando raggiò sull’orizzonte il sole, 
non gli voltàr né sguardi né saluti. 


E andavan. Lieta pe ’1 diurno raggio 
la vita delle cose erasi desta; 
venia dai campi un dolce odor di maggio, 
e giù dai rami un cantico di festa. 


I cavalieri soffermàrsi innante 
a una casetta solitaria e bella, 
d’edera e di glicinia verdeggiante. 
Ritta al balcon guardava una, donzella. 
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Era un soave di beltà tesoro, 
e avea negli occhi un vago incantamento; 
traca la chioma ad una récca d’oro, 
»brillando il fuso come puro argento; 


e mandava per l’aria una canzone 
che ognun de’ cavalieri al cor feri. 
Ma un d’essi ratto calò dall’arcione; 
disse: « Compagni, addio: mi fermo qui ». 


E i due rimasi seguitàr la via, 
esalando il rammarco in sospir vani. 
Era l’aria infocata; il sol feria 
la strada polverosa e i vasti piani. 


Suona, a un tratto, da lunge ai viandanti 
un gran clangore di trombe guerriere: 
slargano i due corsier le nari ansanti, 
drizzan gli orecchi, squassan le criniere. 


Poi sorge in vista una città turrita, 
circondata da folto accampamento. 
Urge fiero l’assedio ogni bastita; 
tutte le tende han le bandiere al vento, 


E i due guardaro al combattuto vallo; 
e un fremito di pugna ambo assali. J 
Ma un d’essi spronò forte il suo cavallo; 
disse: « Compagno, addio: mi fermo qui ». 
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E il terzo cavalier, tacito e solo, 
la via prosegue fin che il di s’oscura: 
poi, soverchiando la piena del duolo, 
comincia a lamentar la sua sventura. 


Ma le querele eran dal pianto rotte; 
e gli cadea sul petto il capo ardente. 
L’anima sua per l’ombre della notte 
si dilatava sconsolatamente, 


e sentiva il dolor ch’è nelle cose, 
e vedea l’aridezza entro il suo core. 
O cammin senza lauri e senza rose! 
O vita senza gloria e senza amore! 


Allor lentò le redini al corsieri), 
com’uom cui brama né pensier più tocchi: 
e andò, fin che d’un queto cimitero 
si vide la muraglia innanzi agli occhi. 


Un poco riguardò, scese di sella; 
e al cavallo, che lugubre nitri, 
il cavaliero con fioca favella 
disse: « Compagno, addio: mi fermo qui ». 





INCANTESIMO 


« L'ultimo Mussulmano 
ha valicato il mar: 

bella infedele, e tu che resti a far 
sul lido ispano? » 


«No, rispondea la bella, 
non vo’ coi miei partir: 

che teco io resti a vivere a morir 
vuol la mia stella!» 


«O rosa d’Orîente, 
o colomba d’amor, 

non ti pesa nell’anima il dolor 
della tua gente? » 


«No, rispondea la bella; 
spento è ogni altro desir: 

che teco io resti a vivere a morir 
vuol la. mia stella ». 





FIABA 


Roberto; il vecchio re, ferito in guerra 
traea le notti insonni (atro martir!): 
tutti i savi cercò della sua terra. 
Tentaro ogni arte. Ei non potea dormir. 


Ma la sua donna un di fuor della mente 
i bei sogni d’amor tutti mandò: 
pianse il giovine cor sommessamente; 
e il re, sognando, alfin s’addormentò. 


S’addormentò, sognando i sogni belli 
che a lui la dama in olocausto diè. 
Sommessi nel giardin cantan gli augelli; 
veglia la mesta dama, e dorme il re. 
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DOGALI 


Ai pochi, ai buoni, ai forti 
cui la gloria le braccia 
schiuse come una madre, 


ai giovinetti morti 
(volta al nembo barbarico la faccia 
e allineati nelle tenui squadre) 


che non han dubitato, un contro a cento, 
gittar le vite all’Erebo 
nell’ora orrenda del combattimento 
disperato e magnanimo, 


voli, voli di là dagli ellesponti, 
di là dagli arcipelaghi 
il cuor d’Italia. Abbian le morte fronti 
il bacio della Patria! 
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O lungamente attesa 
chioma della Vittoria! 
Con le intrepide mani, 


soccombendo, l’han presa 
i giovinetti, e morti ancor la stringono. 
Questo dirà la fama ai di lontani. 


Dai mucchi degli estinti 
spira potente un alito 
di speranza e di orgoglio. 


Grazie, o nobili vinti! 
Chi più degno di voi spinse le candide 
quadrighe del trionfo in Campidoglio? 


Grazie! Una ignavia rea su noi discese 
lenta e ci rode l’anima; 
noi contristammo in putride contese, 
vecchi, l’alba d’Italia. 


| Ma fermi nelle tenui coorti, 
un contro cento, pugnano 
nati d’itale madri. Ai buoni, ai forti 
voli il cuor della Patria! 


Voli, voli di là dagli ellesponti, 
di là dagli arcipelaghi ! 
Dalla plaga remota, erte le fronti, 
È le care ombre salutano. 





GIUSEPPE MAZZINI 


IL. 


Ta volesti l’Italia. Ella sorgea, 
pria nel concetto, poi nell’opre unita; 
e parve l’alba di sua terza vita 
raggiar d’un lume che da te movea. 


Per vicenda di casi, or buona or rea, 
altri del serto suo l’ha redimita:; 
ma, sia da te disgiunta o teco unita, 
sempre un tuo gran pensier la sospingea. 


Ed or che, non fra pompa di trofei, 
ma in sembianza di profugo amoroso, 
rendi l’anima forte in seno a lei, 


ella, percossa dal Cenisio al mare, 
sovra il guancial del tuo primo riposo 
chiama tutti i suoi figli a lagrimare. 
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IT. 


E benedice al suo fulgido sole, 
perché sorrise al tuo volto pallente; 
all’aura, che ti diè soavemente 
i primi olezzi delle sue viole; 


al puro suon dell’itale parole 
che ti giunse all’orecchio, o moriente, 
laggiù d’Arno sul margine ridente, 
ospite ascoso fra la tosca prole. 


Cosi d’alto silenzio circonfusa, 
pace spirando dalla cerea faccia, 
la vita, piena di battaglie, hai chiusa, 


forse pensando: «0 patria, unico, infido 
mio amor, per torti una severa taccia, 
venni, esule, a morir dentro il tuo lido », 


1874, 









FANTASIE 





SOGNANDO 


N ell’aria era un eftluvio 
di morte rose; ed io 
camminava sui margini 
del fimme dell’Oblio, 


che con l’onda profonda 
ripetea senza velo 
gli alberi della sponda 
e i puri astri del cielo. 


A. notte, in gran silenzio 
dormian tutte le cose; 
passavano, passavano 
l’acque silenziose. 


Ma dall’alta corrente 
che le portava al mare 
udia soavemente 
una voce cantare 
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(era la bionda Ofelia 
natante, addormentata 
in mezzo al fiume, d’alighe 
e fior campestri ornata): 


«Sul flutto che mi porta 
non splende mai l’aurora; 
vo come foglia morta 
verso ignota dimora. 


Come la nebbia tenue 
che mi lambe le chiome, 
ondeggiando m’inseguono 
fantasmi senza nome. 


Dolce l’oblio; di Lete 
alle dolcissim’onde Î 
la stanca ala volgete, 
anime vagabonde. { 


Quante la vita ha glorie, 
quanti ha sogni l’amore, Ì 
la voluttà non valgono 
del mio divin sopore ». 


Cosi sonava il canto 
per la liquida via; 
e, fascinato, intanto 
col cuore io lo seguia. 











FANTASIE 


Nell’aria era un effluvio 
dolce di morte rose; 
passavano, passavano 
l’acque silenziose. 
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IDILLIO ESTIVO 


Cina in mezzo alla canapa nera 
la bella donna, ignudo il capo biondo. 
Appena un pigolio di capinera 
rompe d’intorno il silenzio profondo, 


Ferve l’ardor delle feconde brame 
in grembo alla natura, eterna amante; 
rosseggian le ciliegie entro il fogliame, 
sangue di drago e bocche di baccante. 


La donna guarda il solitario loco: 
sosta ogni tanto, e par che non s’attenti. 
A chi li porti i tuoi baci di fuoco, 
o pallida beltà dagli occhi ardenti? 





TRAVERSANDO L’APPENNINO 


I. 


I sentieretti erranti 
su per quest’alpi nere, 
traverso alle portiere, 
mi passano davanti 


sotto la luna. Il mio 
sguardo per greppi e fratte 
li segue. In cuor mi batte 
un subito desio, 


e nel cervel che sogna 
baldo irrompe e sereno; 
vorrei balzar dal treno, 
che va verso Bologna, 


e salir su, salire 
per la via rampicante, 
e abbrancarmi alle piante, 
e perdermi, e sparire 
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per selve immense, fino 
4 presso la volta azzurra, 
dove il bosco susurra 
» i tuoi canti, o Appennino; 


dove par che le stelle 
co’ tremolanti raggi 
bacin gli ultimi faggi 
umanamente belle! 
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II. 


Domani è festa. Lieve 
da un lontano pendio 
giunge lo scampanio 
d’una romita pieve; 


e il mio pensier viaggia 
vèr l’alpestre paese 
dove, o Cin pistoiese, 
dorme la tua Selvaggia. 


Entro la notte queta, 
nella buia dimora, 
sogna la bella ancora 
il suo fedel poeta? 


Ha pio messaggio il vento 
che il deserto consoli? 
Cantano gli usignuoli 
presso il vecchio convento? 
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To ti saluto, o morta, 
nel tuo sepolcro ignoto, 
mentre con ferreo moto 
“ lunge il vapor mi porta, 


e tra le gole, irato 
contro ai ferrigni scogli, 
frange i suoi primi orgogli 
il Ren, che appena è nato. 


1890. 


NELL'HOTEL NON C'È PIÙ ALCUNO... 


Nemnotet non c’è più alcuno: 
per le loggie, sulle scale, 
sulle porte numerate 


cala il vespro algido e bruno; 
e quiete sepolcrale 
tien le stanze inabitate. 


Nelle stanze i bianchi letti. 
ove il popol dei bagnanti 
sognò il mare e l’allegria, 


paion tanti cataletti 
tristi, immobili, aspettanti 
che il becchin li porti via. 


Io, postremo abitatore 
e novissimo cliente 
dell’albergo abbandonato, 


e 2 


Re ‘ac 






FANTASIE 


guardo all’ultimo chiarore 
che dilegua in occidente; 
guardo al mare ottenebrato. 


Odo errar per le pareti 
un sommesso favellio 
che racconta arcane istorie; 


e dai bianchi sepolereti 
del silenzio e dell’oblio 
sorgon, sorgon le memorie. 


Le memorie in lunghe schiere 
passan, languide, il crin sciolto, 
l’alma empiendo di sconforti; 


e mi, par di rimanere 
freddo, esanime, sepolto 
sotto un mucchio di fior morti. 


VERSO SERA 


Su pian vasto ed. uguale, 
sui prati verdeggianti, 
come un’ombra invernale 
si stende a me davanti, 


e de’ colli Emiliani 

la vision mi toglie. 

Batte il vento agli ontani 
e fa cader le foglie, 





mentre le nubi erranti, 
poco lunge da terra, 
paion ferrei giganti 
che si cercano in guerra. 


Dio, come tetro è il mondo 
sotto il cruccio del cielo!, 
e che sospir profondo 
m’esce dal petto anelo!, 
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e come sei lontana, 
dolcezza del mio core! 
Urge da tramontana 
il nembo, il giorno muore; 


muor cupo, annuvolato, 
e tristi ore minaccia. 
Dio, se mi fosse dato 
stringere la tua faccia 


e baciar la tua testa, 
qui fra l’ombre crescenti, 
mentre vien la tempesta 
e fuori urlano i venti! 


Quaderna, agosto 1884. 





NINFA MODERNA 


Ca bel viso lombardo 
e il dolce accento tésco 
l’ho sempre innanzi al guardo, 
e il pensier mi carezza; 
io nel crepuscol fosco, 
ella al meriggio della sua bellezza. 


O interminato verde 
del tuo bel pian, Cremona, 
dove l’occhio si perde 
verso l’Alpe lontana, 
mentre per l’aria suona 
un’eco d’elegia virgiliana; 


o dell’Oglio virenti 
e tacite riviere, 
ov’ella i rilucenti 
occhi a me rivolgea, 
tornando al mio pensiere 
la fugace beltà di Galatea! 
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O consci luoghi! A voi 
riedo ne’ sogni; e vosco 
cerco i begli occhi suoi 
ch’hanno si pia dolcezza; 
io nel crepuscol fosco, 
ella al meriggio della sua bellezza. 





UNA SERA A VENEZIA 





Ena sedeva, sorridendo, al cembalo 
in una veste color d’oro e d’ebano. 


Parea tra i mandolini, o Palma il vecchio, 
una bionda figura 
tua. Con agil bravura 
il concertino ci mordea l’orecchio; 
ed io guardava dentro ad uno specchio 
grande, e vedea la stanza e le persone 
come nell’alba d’una visione. 


O bella donna, quanta poesia, 
che dilettosi incanti 
col riso e coi vaganti 
sguardi pioveste nell'anima mia! 
Fin che durò l’arguta melodia 
io non guardai che voi dentro la spera, 
china sui tasti, lieta, lusinghiera, 


in una veste color d’oro e d’ebano. 


T 


LALAGE 


(EGLOGA MODERNA) 


deipreaio i vertici 
la nova alba appari; 
e il selvaggio garofano 
s’apre odoroso al di. 


Odi? Pe ’1 bosco un murmure 
corre di voci gaie: 
cantan dai rami e guatano 
i picchi e le ghiandaie: 


e al tuo passar susurrano 
qualche dolce parola 
le molli erbe, e salutano 
la vaga bostaltiolag in 


Dormisti in grembo all’eriche 
stanotte, o pastorella? 
Hai più d’un fil di paglia 
dentro alla chioma bella; 















er 
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1876. 


ed or con lieve anelito, 
tra giuliva e furtiva, 
guardi per mezzo agli alberi 
se qualcheduno arriva. 


Ma intanto a un pruno intricasi 
la veste di bigello...; 
e appar la seta lucida 
d’un coturnetto snello. 


Ahi, marchesina! Il povero 
saio mal vi s’addice. 
Già le quercie sospettano 
la nova abitatrice. 


Badate: han rovi e insidie 
della selva i sentieri; 
dal folto i Fauni adocchiano 
malevoli e ciarlieri. 


Che vi guidò (nel secolo 
indiscreto e plebeo) 
a ripescar l’idillio 
di ‘Clori e Melibeo? 

















VISITA IN VILLA 


Ena continiiava a ragionare 
da massaia perfetta: «Il fondo, a stento, i 
dava, un anno per l’altro, il tre per cento | 
senza le tasse. Insomma un magro affare ». 

Î 

Ed io le chiesi: «In quell’angol di bosco 
laggiù, prossimo al fiume, è ver che ogni — 

[anno | 
vengon di maggio i rosignuoli, e fanno 
gran certame di trilli all’aer fosco? » 


Ragionammo di musica; e fui certo 
ch’ella era sempre al duo degli Ugonotti. 
Il pianoforte avea dei tasti rotti... 
Quant’era mai che non l’aveva aperto! 


S’entrò nell’orto: mi mostrò le aiuole 
più promettenti e rimuneratrici: Ò 
ricordò il vecchio tempo, i vecchi amici, 

con tanta pace nelle sue parole, 
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senza un accenno, senza un sottinteso, 
con l’occhio cosi calmo e riposato, 
ch’io dubitai d’averlo unqua baciato 
quel suo bel volto gentilmente obeso, 


mentre mi volteggiavano davanti, 
circonfuse da nitidi chiarori, 
la giovinezza sua sparsa di fiori, 
e la mia gioventù piena di canti. 


EST AMOR... 


Co suoi crescenti ardori i 
procede il marzo lieto; 
gli alberi del frutteto 
S’îmbiancano di fiori. 


Dalla montagna al greto, 

dall’alghe ai sicomori, 

Li tutto mostra di fuori 
un lavorio secreto. 


È il lavorio giocondo { 
per cui tornan ridenti 
le sembianze del mondo; i 
, 


è amor che agita, irrita, | 
e gitta a tutti i venti i 
* i semi della vita. 





EST DEBA... 


Dove il parco è più folto e s’allontana 
silenzioso dalle vie frequenti 
cerco una, vaga deîtà silvana. 


Cerco una bionda iddia, che nei pallenti 
giorni d’autunno m’iterò l'addio 
col roseo labbro e con gli occhi lucenti; 


e cosi forte dentro al petto mio 
piantò il ricordo della sua bellezza, 
ch’anco ne tremo di febbril desio. 


Dove sei, bionda iddia? Vedi, si spezza 
l’algido verno alla dolce stagione 
che le cime degli alberi accarezza, 


e per tutto la verde visione 
s’accresce intorno. Ecco ripiglia aprile 
la sua vetusta pastoral canzone, 


che allegra il mondo e lo rifà gentile. 





ai 
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Esci: io vo’ che mi narri in che romito 
luogo del bosco, ai di nubili e brevi, 
il tuo lungo invernal sonno hai dormito, 


Dimmi: Sognasti i fior sotto le nevi? ' 
Dimmi: Sognasti, oltre le nubi, il sole?; 
e a me che amavi, a me che non vedevi, 


hai tu pensato? Auliscon le viole 
presso le siepi; ogni virgulto al vento 
par che sospiri pie d’amor parole. 


O mio dolce e nascoso idolo! Sento 
la vicinanza tua; per l’aria vibra 
come un voluttiloso mutamento 


che dell’anima mia tocca ogni fibra; 
già vedo il lampo dei lusingatori 
occhi; e la viva tua beltà si libra 


in quest'onda di fiori e di fulgori. 


CHIAMATELO DESTINO 


da lo scontrai per via: 

ei tenne fissi i grandi occhi su me. 
Sparve; e non so qual sia 

la sua patria, il suo nome e la sua fè. 


Ma quel suo sguardo fiso 
io veggo sempre con gli occhi del cor. 
Misera!; e in ogni viso 
l’incognito suo volto io cerco ancor. 


De’ labbri suoi l’accento 
ignoro; ma sto spesso ad origliar, 
se me lo rechi il vento 
da qualche plaga di lontano mar. 


Del mio mortal cammino 

egli è la meta oscura: altro non so... 
Chiamatelo destino: 

sento che l'amo, e sempre l’amerò. 














IN ALTO MARE 


N 

E sdruscito il navil; l’ira del fiotto 
tregua non ha. 

Ecco... l’ultima antenna il vento ha rotto: 
Signor, pietà! 


Per le saette il ciel rimbomba, scisso 
di qua e di là; 

le sue gole mugghiando apre l’abisso: 
Signor, pietà! 


Fugge dai petti l’ultima speranza: 
la morte è qua. 

Non un’ombra di vela in lontananza... 

Signor, pietà! 
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A. UNA MORTA 


TI lume che brillò negli occhi tuoi, 
Emma, ha spento la morte? O splende 
[ancora 
in qualche astro lontano, ignoto a noi? 


e le virti soavi, onde s’onora 
oggi il tuo nome, han vita?; o tutto quanto 
cadde in balia della feral Signora? 


Noi domandiamo al fior del camposanto 
quasi un profumo delle vite spente; 
e ci accora l’idea che, dopo tanto 


agitarsi del core e della mente, 
entro la paiirosa ombra del nulla 
tutto vada a finir confusamente. 


Io guardo intorno, alla campagna brulla. 
alle rame del bosco ischeletrite, 
con cui feroce il vento si trastulla; 
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ma so ancor che un desio di nuove vite 
serpeggia ascoso per le pigre crete, 
so che le valli rivedrem fiorite; 


e m'è dolce a pensar che la quiete 
della tomba avrà fine; e torneranno 
l’alme de’ buoni, come l’aure liete, 


come le rose al rinnovar dell’anno. 


IN MORTE DEL MIO NIPOTINO LUIGI 


TL. 


O muto asil di morte 
termin di nostre pene, 
apri le ferree porte: 
il novo ospite viene. 


È un leggiadro fanciullo, 
cui nella vaga idea 
come un gentil trastullo 
la vita sorridea. 


Su quella bionda testa, 
nelle care sembianze, 
che bei sogni, che festa 
di materne speranze! 


Quanti da lui conforti 
pioveano al cor de’ suoi! 
Tu adesso, asil dei morti, 
per sempre il rubi a noi. 
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II 


Vicino a un lungo fèretro 
la, tua piccola bara il sacro suolo 
chiude. Nel sotterraneo 
letto, o bambino, tu non dormi solo. 


E tu primo (oh pronostici 
ingannatori !) al tuo misero nonno 
compagno inseparabile 

vai nella pace dell’eterno sonno. 


Si commosse la gelida 
salma, quando senti d’averti a lato? 
E tu gli hai detto, al povero 
vecchio, che ancora non l’abbiam scordato! 





Presso l’antico rovere 
spezzato dalla folgore riposa, 
” o piccioletto anemone, 
in grembo della pia terra amorosa. 





COSTANTINO DALL’ARGINE 


T. 


Sai, Costantino? A veglia abbiam parlato 
di te iersera. Cessero un istante 
i chiacchierii del circolo elegante; 
e il tuo nome in più labbra ha risonato. 


Un vecchio amico, qualche dilettante, 
mosser querela pe "1 tuo acerbo fato; 
poi di te bravamente han sentenziato 
un maestro di musica e un pedante. 


Poi, pregata da molti, una signora 
che agli occhi neri, al sembiante tranquillo 
ricorda le madonne di Murillo, 


s'è messa al piano; e su dalla canora 
fila de’ tasti son balzate in festa 
le melodie che uscîr dalla tua testa. 
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II. 


È parso che la luce, la fragranza ala 
e il senso della vita e del piacere 
si raddoppiasser d’una in altra stanza 
di que’ tuoi canti al magico potere: 


una confusa e grata ricordanza 
di gnomi e silfi e ninfe e baiadere 
| errava intorno; e al ritmo della danza 
cedean le coppie trepide e leggiere. 


E che leggiadro volteggiar di bionde 
chiome! E di sguardi che giulivo incanto | 
per quelle sale fulgide e profonde! i 


L, Sol io, pei vetri entro la notte scura 
guardando, o amico, ricordavo intanto 
la tua lontana e fredda sepoltura. 





RACCONTIO 








STRANO PRETE 


J o lo conobbi. Egli era un prete strano, 
alto, magro, dal vivo occhio profondo, i 
gran sprezzator de’ vani usi del mondo, 
gran beffatore del genere umano. 


Nella sua vita avea più d’una oscura 
pagina. Alcuni lo volevan nato 
dai clandestini amor d’un porporato, 
in Roma santa e in loco di clausura. 


Ricco, prodigo egli era. Per molt’anni, 
misterioso come un ierofante, 
avea vissuto in terra di Levante 
l’istoria a ricercar di prete Gianni. 


Presso Damasco una fanciulla ebrea, 
vaga come la perla d’oriente, 
innamorò di lui perdutamente 
e fuggi dalla casa. Ei la tenea 
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travestita da chierco in presbitero 
e di lei, celebrando, si servia; 
ma lei, quando mori di nostalgia. 
volle sepolta fuor del cimitero; 


e, prima di spirar, la poveretta 
di battesmo l’avea pregato invano. 
Alla morente il prete disumano 
negò la croce e l’acqua benedetta. 


Pur lo dicean credente, e che in gran pregio 
tenea l’ufficio, il pergamo, la messa, 
forse per meglio assaporare in essa 
le bieche voluttà del sacrilegio, 


e che ogni di, cantato il mattutino 

con faccia grave e di pietà compresa, 
salia sul campanil della sua chiesa 
per altercar con Dio più da vicino. 





| 
ALMA NATURA 








IN VAL D’ARNO 


Hivo il primo saluto 
nell’imminente sera 
m’invia la primavera 
con l’aroma dei fior, 


mentre in vagon seduto, 
guardando allo sportello, 
bevo per gli occhi il bello 
spettacolo di fuor. 


Come ai monti le spalle 
veste, fuggendo, il sole! 
E i monti hanno parole 
che modular non so. 


Per la sua lieta valle 
corre, glauco e sonante, 
il bel fiume che Dante 
maledisse ed amò. 





NELL’OMBRA ESTIVA 





N ell’ombra estiva e nel vasto silenzio 
par che vigili un glauco occhio amoroso | 
sovra il mio capo. Erran serene immagini, 
persiladendo a’ miei sensi il riposo, ) 

come ai fior la pacata ala del vespero, 
«9 

Sei tu! Dolci parole e voci inconscie 1 

la bocca semichiusa a te susurra; 

e parmi d’affondar la testa languida 

in un fresco guancial di seta azzurra 
pieno di fior di pesco e fior di mandorlo, 


D'INVERNO 


Nena gran nebbia canta un reattino 
saltabeccando su pei nudi rami. 
Siam soli soli; deserto è il cammino: 

dimmi, oh dimmi che m’ami! 


O almen che in una delle tue parole 
io senta un lieve tremito d’amore! 
Olezzerà la primavera, il sole 

splenderà sul mio cuore. 


















SERENITAS 


I di lunghi di piove e di procelle 
cessero a un tratto. Ecco, il sereno appar? 
T'ornan soavi gli occhi delle stelle 
sovra il tacito mondo a scintillar. 


I campi, i colli risaluto al raggio 
nascente della luna. Odo lontan 
gonfio il Reno muggir. Fatti coraggio, 
e dormi alfine, o povero villan. 


Dormi. Pei solchi limacciosi e grami 
la speranza del maggio è viva ancor: 
domani il sol, doman pe’ freschi stami 
vigoreggian le messi, o mietitor. Î 


Corre intanto il seren per l’universa 
calma notturna; e pochi o niuno il sa. | 
Cosi l’urna sovente inclina e versa, 
silenziosa, la Felicità. 





MERIGGI ESTIVI 


IL. 





Spiendono i campi, gialli di frumento, 
sotto l’occhio del sol; pe ’1 vasto piano 
la grave ora del di, presso e lontano, 
mette in tutte le cose un sopor lento. 


Solo hanno i pioppi, in alto, un movimento 
lieve, e pare opra d’invisibil mano. 
La strada è bianca, il cavallo va piano; 
e la noia dei caldo è un gran tormento. 


Folta di piante e ricca di fontane, 
la vostra villa è un’oasi di verdura, 
o bella donna, ed io vorrei fermarmi. 


Ma l’idea che, fermandomi, dimane 
sarò cotto di voi, mi fa paura... 
E sèguito la via senza voltarmi. 
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II 


Dal fresco rezzo della stanza mia 
veggo laggiti brillar nitidamente 
l’asciutta rena e î sassi del torrente 
che un limpido fil d’acqua al fiume invia, 


Rompe il verde del pian la bianca via 

che s’allontana tortilosamente; 
I presso la siepe, al sol, dorme un pezzente 
del suo magro cagnuolo in compagnia. | 


Più in là, da un campo biondeggiante, uguale: 
suona il rispetto d’una curva schiera 
di mietitrici. Stridon le cicale. 


E per l’aria tranquilla, in tra la nera 
canapa, d’improvviso ondeggia e sale | 
il fumo e il fischio della vaporiera. 





DESIDERIO 


Ho bisogno di te. L’anima stanca 
ti cerca con gentil trepida cura 
come si cerca in notte di paura, 
tra’ nembi, il raggio d’una stella bianca. 


E mi par che da te sgorghi una pura 
luce che i sensi d’ogni pena franca; 
e mi par che, se il tuo riso mi manca, 
s’offuschi il volto della pia natura. 


Talor sogno a’ tuoi labbri i labbri miei 
congiunti in una lunga ora beata. 
Nel mio sangue diffusa allor vorrei 


la bella e forte gioventit dei numi, 
per gittarteli in grembo, o idolatrata, 
tutti i suoi fiori e tutti i suoi profumi. 






















GIOVINEZZA 


Tune le vaghe forme 
che il verno irto copria, 
ila vita che dormia 
al monte, al piano, al mar, 


ecco (risveglio enorme) 
un, brivido fecondo 
scuote. Sorride il mondo 
e torna a palpitar. 


O lieti alberi in fiore 
pe ’1 molle aere fragranti, 
o prati verdeggianti, (09 
un’altra gioventit 4 


dunque, col nuovo amore, 
vi scalda e v’accarezza, 
un’altra giovinezza, 
che a noi non torna più? 








CANZONCINA D’APRILE 


Tito i cheti sentieri 
il biancospin verdeggia; 
. dai fiorenti verzieri 
la primavera occhieggia. 
Vuoi tu meco fuggir, 
vuoi tu meco venir, 
bimba dagli occhi neri, 
lungo i cheti sentieri? 


A piè degli alberelli 
piovono i fior del melo; 
ride ai germi novelli 
la cortesia del cielo. 
. Vuoi tu meco fuggir, 
vuoi tu meco venir, 
bimba dagli occhi belli, 
a piè degli alberelli? 
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Sotto ai soli fulgenti 
la selva, ecco, si desta; 
e all’aure i rinascenti 
amor confida in festa. % 
Vuoi tu meco fuggir, 
vuoi tu meco venir, 
bimba dagli occhi ardenti, 
sotto ai soli fulgenti? 





peo 


MAGGIO 


T. 


Fuor da tutti i roveti, 
fuor da tutti i cespugli, 
sull’acque vive e sugli 
alberi dei frutteti, 


su le terrazze, allegre 
di rose e di fanciulle, 
sui bianchi pioppi e sulle 
cime dell’elci negre, 


maggio agli occhi ragiona 
lieto e bisbiglia ai cuori: 
maggio la grande intuona 
sinfonia dei colori. 


L'anima all’avvenire 
manda un sereno accento; 
le carezze del vento 
fan le foglie stormire. 
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Nei petti Eros riprova 
le sue vecchie quadrella : 
la poesia par bella, 
come una cosa nuova. 


Maggio agli occhi ragiona 
lieto e bisbiglia ai cuori; 
maggio la grande intuona, Ù 
sinfonia dei colori. 


II. 


Del colle i sentier lieti 
la nova luna imbianca; 
de’ virenti querceti 
le foglie odo stormir; 


l’occhio del pian si stanca 
nel vasto ondeggiamento ; 
le spighe del frumento 
i principiano a granir. 


Sento la pia, profonda 

soavità dell’ora, 

ove l’anima affonda 
come in lento sopor. 
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Oh mi colga l’aurora 
nella tepida e cheta 
notte, errante poeta, 
errante sognator! 


Le dolci poesie 
del mio cuor giovanile 
son qui: per cento vie 
le ascolto a me venir: 


è un’armonia gentile 
in ogni onda di vento. 
Le spighe del frumento 
principiano a granir. 


TDI. 


Maggio, bel maggio, maggio amor de’ fiori, 
desio, riso, fulgor della natura; 

maggio, che gitti il seme degli amori, 
il dolce seme che ratto matura; 


maggio, che rompi l’ultime gramaglie 
al verno, e desti brividi gentili 

per gli ascosi sentier delle boscaglie, 
pei viali de’ parchi signorili; 
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maggio, che inspiri a notte per le valli 
agli usignuoli si dolci querele, à 
mentre, danzando al suono dei timballi, 
i Coribanti invocano Cibele; 


ahi, te i poeti or guardano in cagnesco, 
ora è costume dirti villania, 
dal di che gli estri d’un ebreo tedesco 
sfogaro in te la negra ipocondria. i 


Eppur, maggio divino, io t'amo ancora, 
io tenace amator de’ vecchi tropi; 
e alla letizia tua che il mondo irrora 
dagli alti cedri ai piccioletti isopi, 


mentre piovon dolcissime parole 
dai nidi, e van le rondini sul lago, 
e il bel ramarro su la siepe, al sole, 
mi guarda coi lucenti occhi di drago, 


ecco, sul verde margine seduto, I 
io schiudo il petto, o mese degli amori, | 
Con la vecchia canzone ti saluto, ) 
maggio, bel maggio, maggio amor de’ fiori]. 


1881. 





SERA D’AUTUNNO 


Dove vanno le nubi? In alto, fumide 
verso il ciel di Levante 
le spinge un turbo; viaggiando pigliano 
simulacri di mostro o di gigante 


mobili e strani. Sui gran fianchi plumbei, 
in lunghe oblique file 
passan le gru, lontane, velocissime, 
migranti a plaghe in cui s’innova aprile. 


Dove vanno le foglie? Intorno ruotano 
della brezza sull’ali 
taciturne, o stridendo s’accartocciano 
delle chiuse finestre ai davanzali, 


o tra’ cespugli del giardin s'impigliano, 
sui fior, già smorti, infesta 
ghirlanda; cenci scolorati e laceri 
del caduto mantel della foresta. 


di 


DE, E 











136 ALMA NATURA / 

e —_——,_1 

Contro l’ultima luce del crepuscolo 
i foschi baliardi 


erge intanto Bologna. Tra i nudi alberi 
qualche acceso fanal brilla a’ miei sguardi 


dai viali del suburbio. Un rumor languido i 
vien di sopra le mura, 
mentre silenzio ed alta solitudine 
guadagnan d’ogni parte la pianura: 


e, sbucato pur or di sotto agli embrici, Î 
mi gira un vipistrello 4 
dintorno al capo, muto, uggioso, assiduo, 
come un pensier che ho chiuso entro 159 

[cervello. . 


MITOLOGIA 


Sanna fra i tenui muschi e tra le foglie 
d’edera, la bellissima spelonca; 
zampilla, e giù nella marmorea conca 
rigorgogliando l’acqua si raccoglie. 


Fende un raggio di sol, meridiana 
carezza, il buio, e trema su la linfa; 
ed io sento la voce della ninfa, 
che piange e canta dentro la fontana. 


«ut 
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ROMANZA 


Alzati, o bella, e il tuo veron disserra: 
un angelo son io, 
che de’ tuoi luminosi occhi il desio 
ha richiamato in terra. 


Il sorriso di Dio per il tuo viso, 
figlia dell’uom, scordai; 
e son calato giù dal Paradiso, 
che non vedrò più mai. 


Apri. La notte è scura; 
sènto nell’ali l’aquilon gelato, 
e tutta la natura 
par che m’ululi intorno il mio peccato. 


Lo spirito errabondo D 
io vo’ rinnovellar sovra il tuo core: 
dammi i dolor del mondo; 
io ti darò degli angioli l’amore. 




















NOTE DI SCHUMANN 


P er motivetti gai balza volubile 
con la limpida sua voce soprana 
il primo violino, 
come fan l’api che ronzando mutano 
da fior di timo a fior di maggiorana, 
al vento del mattino. 


Cantan le allegre note: « Esilariamoci 
pa nell’istante che fugge, o amor mio bello; 
diamo il resto all’oblio ». 
E, secondando con gruppetti e tremoli, 
susurran la viola e il violoncello: 
« Sorridimi, amor mio » 


Ma poi la melodia rompe in un gemito, 
che sale e sale per le corde acute 
dal profondo d’un core, 
e par che dica: « Addio, sogni e memorie; 
son le stelle del ciel tutte cadute; 
e tramonta l’amore ». 





Cosi dietro i sorrisi e il motto lepido, 
povero Tribulet, velavi a corte 
l’umor tuo miserando; 
così d’allegri fior, pallida Ofelia, 
la via che ti condusse all’onde morte 
seminavi cantando. 








Po La & Sn 


Bose l’incanto che diffonder sai 


E son felice allora; e tutta agogno 


come dilegua in grembo alle foreste 


UN NOTTURNO DI CHOPIN 






con la voce, con gli occhi e col sorriso, 
e.le dolcezze che prometti o dài, 
di molte fantasie sognato eliso, 
non valgono, adorata, il novo, intenso 
gaudio ch’io provo, e non so dir perché, 
quando nel mio segreto io ti ripenso, 
tutta l’anima mia piena di te. 


la mia fuggente gioventii sacrarti: i 
allor mi sembra un vuoto e triste sogno 
il tempo che vissuto ho senza amarti. 
Nella luce ideal che ti riveste 
vorrei beato dileguarmi allor, 
l’umile aroma d’un solingo fior. 


rt ear e sr” 
iena 


MARIVAUDAGE 


Ta no ’l sai: nella selvetta 
fresca, opaca, ignota al sole. 
ove han magiche parole 
pe’ miei sensi ombre e color, 


ove l’aura si diletta vi 
con le pendule liane, «i 
ove cantan le fontane 
del meriggio ai cheti amor, 


io m’aggiro, e lietamente 
grido, o donna, alto il tuo nome 
de’ grandi arbori alle chiome: 
lo susurro ad ogni stel, 


sempre, all’alba, al di cadente 
quando il sol più vivo impera, 
quando gli astri della sera 
mi sorridono dal ciel: 


10 
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sempre, allor che all’orno in vetta 
geme il gufo accenti umani, 
mentre intorno ai negri ontani 
danzan gli Elfi e il vecchio Re. 


E mi par che la selvetta, 
del tuo nome innamorata 
; via per quanto si dilata, 
i | frema e palpiti con me. 


Ò Oh cosi, data all’oblio 

ogni futile memoria, 

# ogni vana ansia di gloria, 
senza un guardo all’avvenir, 


in un tacito desio, 


i in un dolce rapimento, 
r in un lungo incantamento 
DI, vorrei vivere e morir. 





MENTRE TU CANTI... 


La voce tua m’arriva 
di sopra la muraglia umida e nera, 
la tua voce pe 71 caldo aere giuliva 
sotto il nitido ciel di primavera. 


Nell’aria si diffonde 
una gentil soavità d’amore: 
su la nera muraglia che t’asconde 
spuntan le rame d’un mandorlo in fiore. 


Mai non t’ho vista in volto, 
non so s’abbi nel cor gioia o tristezza ; 
ma nelle note tue, mentre t’ascolto, 
mi sembra di sentir la tua bellezza. 


Quel mandorlo io vorrei 
essere un’ora, per virtà d’incanti; 
e su la testa tutti i fiori miei 
ti lascerei cader, mentre tu canti. 





NOTTURNINO 


Di menta e di ginestra 
odora il vicin prato: 
risplende il ciel stellato 
sopra la via maestra. 


E il core innamorato 
qua e là mi balestra... 
Sai che mi son fermato 
sotto la tua finestra? 


E i miei baci furtivi 
li hai tu, li hai tu sentito 
salir, mentre dormivi, 


e andar dai labbri al core, 
con un senso infinito 
di sconforto e d’amore? 





AMORE E NEVE 


Oai, Ghituccia? Il vento 
batte rombando ai vetri; 
paiono bianchi spetri 
gli arbori di lontan. 


Fiocca la neve; è il mondo 
squallido, uggioso e muto; 
di fuora è un gelo acuto: 
e lo schermirsi è van. 


Tu alla stagion fiorita 
non riedi col desio! 
Qui, sul mio cor, ben mio, 
la vita inebriam. 


Mentre la fiamma crepita, 
Ghita, che resta a fare? 
Stringiamci al focolare; 

e amiamo, amiamo, amiam. 
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ENTRO IL PORTICO BUIO 


x 


Sr e 7 


Miro il portico buio accendo il sigaro, 
e li nel sotterranéo vicino Ù 
si desta un gallo dalla voce stridula, 

e canta mattutino. 






Povero don Giovanni del pollaio! 

Torna, torna a dormir; c’è tempo ancora... 

' Hai cangiato il baglior del mio fiammifero | 
col volto dell’aurora. 





_ SA 


PER LA NOTTE ANDAVAM... 


P er la notte andavam, soli, a tard’ora 

tu al mio braccio appoggiandoti, 
io lamentando della tua dimora 

troppo vicino il termine. 


Ricordi? Sotto ai portici i fanali 
radi e fiochi splendeano; 

ma in fondo al ciel, siccome occhi immortali, 
noi vedevam sorridere 


sovra i bruni palagi e le tacenti 

vie della vecchia Felsina 
Sirio, Orione e l’ladi lucenti 

e il dolce astro di Venere. 


Hai tu sentito nelle mie parole 
insinitarsi un tremito? 

To sentivo l’odor delle viole 
esalar come un’estasi 
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su dal candido petto. Ogni tuo accento 
era una dolce musica, 

del tuo braccio ogni moto un rapimento 
di carezza indicibile. 


Ci venne incontro col suo lento attrito 
una vettura pubblica: 
parve l’auriga lusinghiero invito 
scoppiettando a noi volgere. 


Ed io pensava: «Là, fuor delle mura, | 
più soavi s’efl'ondono x 
nel consenso fedel della natura 
i colloqui dell’anime ». 


E pensava l’altissima quiete 
nelle vie del suburbio; 

e pensava le nere ombre discrete 
dei castagni e dei platani. 


Ahi, sulla soglia della tua dimora 
i bei sogni sparirono! Ò 
i sentia per le scale; e, dentro: « Ancora! n 
gridava il desiderio. I 








NIRVANA 


H o sull’anima il tedio: sui piani 
di gennaio stan l’ombre e l’algor: 
e alle cime dei monti lontani 
va il ramingo desio del mio cor. 


Amor mio, lassi teco io vorrei 
come falda di nebbia ondeggiar, 
e scaldarti de’ palpiti miei 
sotto il gelido sguardo lunar; 


mirar teco la volta stellata, 
fisi in lunghi silenzi d’amor, 
e vederti sorrider beata 
e sorrider, sorridere ancor. 


Oh, così tutti i gaudi del senso, 
tutti i gaudi dell’alma gioir, 
e poi lievi per l’etere immenso, 
come falda di nebbia, vanir! 















MEDIA NOCTE 


A mezzanotte il prato 
esala odor di menta: 
la bella s’addormenta 
in quell’effuvio grato. 


La bella s’addormenta: 
ed io le siedo a lato, 
guardando il ciel stellato 
con l’anima contenta. { 


Laggit, del piano in fondo, 
la città grande appare, 
rimota idea del mondo. 


E a me par di sognare 
un bel sogno giocondo 
dentro il candor lunare. 














IN MORTE DI PIETRO COSSA 


I. 


Fra la grande immagine di Roma, 
Piero, negli occhi tuoi: la visione 
per che freddo terror bagnò la chioma 
di Cesare sostante al Rubicone: 


la vision ch’esterrefatta e doma 
tenne la terra in sua fatal ragione, 
indi a noi sempre, sotto l’aspra soma 
de’ tempi, nuova promettea stagione 


d’alte vendette e d’opere civili, 
a noi rendendo intollerabil cosa 
essere innanzi a lei piccoli e vili. 


Ahimè!, poeta, in quest’ora tremenda 
parmi che quella magna ombra pensosa 
entro il sepolcro tuo teco discenda. 
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II, 


E parmi che con te sotterra cali 
anche il buon genio dell’ausonie scene 
ove stupidi gnomi e larve oscene 
menan Ja rea gazzarra e i saturnali. 


Ma tu, Piero, ove sei? Forse i vocali 
clivi t’accolser presso ad Ippocrene, 
mentre nei canti delle die Camene 
suonano i versi tuoi fatti immortali ? 


Oppur, varcati i flutti acherontei, 
or sorridi del mondo, ove migliori 
immaginasti gli uomini e gli dèi, 


là nella selva degli eterni mirti, 
là nella selva degli eterni allori, 
reduce atteso fra gli antichi spirti? 





SIUL PO 


Un caval friulano su l’alto argine 
corre, e sembra gigante incontro al puro 
ciel di settembre. I pioppi appena ondeg- 


[giano 
allineati come un verde muro; 


e, digradando al guardo, si distendono 
per la gran curva del fiume regale. 
Candidi e lunghi i campanili emergono 
su dal piano. La nebbia lenta sale 


e si mesce ai vapor rossi del vespero 
onde fiammeggia tutto l’occidente. 
Il Po, vasta e deserta strada equorea, 
il Po discende silenziosamente. 


Non una barca transita. Per l’aere 
muor l’ultima eco di lontani canti. 
T'orpide e chete nell'acqua s’affondano 
le ruote dei mulini galleggianti. 





pon see = 


Tee 


SR a 


<p 


Ro” SE 


— a 





160 VARIE 


Sul gramo fianco d’un mulin decrepito 
prega l’umile scritta: Dio n’aiuti. 
Per le strette finestre i mugnai guatano 
nel viso bianchi, nel capo canuti. 







Su le rive e sull'acqua ecco precipita 
la sera. A un tratto dietro la parete 
cupa dei pioppi si ritraggon gli ultimi 

‘| bagliori; e cresce la feral quiete. 


Un poeta solingo dall’alto argine 


le ninfe antiche? Pe ’1 fraterno eccidio 
più non si lagnan col fiume e col sole? » 


Dan le fronde vicine (e pare flebile 
assentimento) un murmure leggero: 
poi si rifà l'altissimo silenzio. 

La notte incombe all’orizzonte nero. 


Massa Polesine, 1893. 


A VILLA PANFILI 


Ta voglio qui, tra gli alberi | 
vecchi, tra’ vecchi marmi, 
mentre nel rosso vespero 
splende Roma laggiù, 


nel verde, nel silenzio 
io voglio addormentarmi, 
cullato dal presagio 
di non svegliarmi più. 


O pur, se mi risveglio, 
questo vasto giardino 
tramutato da magica è 
possa vorrei trovar, 


e veder le tue floride 
ninfe, Domenichino, 
uscir dai folti margini 
e pe’ viali errar, 
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cantando una dolcissima 
canzon senza parole, 
modulata d’aneliti 
e di grida d’amor, 


lieta de’ fior nel balsamo, 
* pura ne’ rai del sole, 
sgombra d’ogni memoria 
dell’umano dolor. 





DESOLAZIONE 


Tua, misero, obliato 
vola intorno il mio sospir? 
Poche gioie ha il mio passato, 
senza riso è l’avvenir. 


Dove andò la sorridente 
primavera de’ miei di? 
Come foglia nel torrente 
da quest’anima fuggi. 


L'universo agli occhi miei 
solitudine si fe’: 
più l’ambrosia degli Dei 
io non chiedo, o vita, a te. 


Più non credo alla speranza, 
la bellissima infedel: 
il desio che sol m’avanza 
è la pace dell’avel. 





MOT OA II NEPI RR 
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MITOLOGIA 





Gia nella piazza solitaria mormora 
la fontanella bruna; 
l’acqua incontro alla luna i 
brilla e riempie la conca marmorea. 


O fontanella dalla voce querula, 
molt’anni son ch’io sento 
venir questo lamento 
su dalla piazza pe ’1 vasto silenzio. 


E a me l’aure notturne raccontarono 
che un antico Tritone, 
ch’hai sotto al piè prigione, 
le querimonie pe ’1 tubo gorgoglia: 


un Triton vecchio e audace a cui tu, vergine. 
Ninfa, spirasti un senso 
di desio cosî intenso, 
che a viva forza ti volle conquidere. 








E già il ruvido amplesso e il bacio cupido 
pe "1 seno e per la fronte 
sentivi, allor che in fonte 
te impietositi gli Dei tramutarono. 


Tu zampillasti in pura onda virginea: 
e il vecchio empio e salace 
sotto il piede or ti giace, 
e querimonie pe ’1 tubo gorgoglia. 








le mi domando: « Dove sono adesso 


Fior di mia vita, baci del mio core, 

















IO MI DOMANDO... 


i fior di tante morte primavere? » Y 
Maggio dilata il suo fecondo amplesso 
dall’erme balze all’umide scogliere. | 
Vibra per l’aria un senso di piacere, 
canta fra i rami e parla ai fior sommesso: 
ma io domando: « Dove sono adesso 
i fior di tante morte primavere? » 


chi mi darà mai più vostra novella? | 
L’anima triste, che ha del nulla orrore 
sogna un Eliso ad ogni cosa bella; . 
sogna di ritrovarvi in qualche stella 
con le prime speranze e con l’amore. 
Fior di mia vita, baci del mio core, 
chi mi darà più mai vostra novella? 





IL SOGNO DILETTOSO... 


hh sogno dilettoso, il sogno bello 
che la vita rapi nell’onde amare 
or, fermo al limitar del mio cervello, 
ridomanda per voi, donna, d’entrare. 


Dal cor, che le chiudea come un anello, 
esce lo stuol delle speranze care: 
e notte e di con lieto ritornello 
cantano intorno al cor: «Torna ad 
[amare!... » 


O candida beltà, che d’un sorriso 
lampeggiante di tenera lusinga 
lunge m’accenni e a te forte m’attrai, 


ecco, o bianca beltà di fiordaliso, 
io ti credo la fredda alma solinga, 
l’alma che non credea d’amar più mai. 


TRAVESTIMENTO 


Sai passati molt’anni, e mi par ieri, — 


Per la gran voglia d’esserti vicino, 
per ingannar custodi e carcerieri, 
entrai vestito da spazzacamino. 


Oh la matta sorpresa e i baci neri 
stampati sul tuo candido visino! 
Te lo ricordi lo spazzacamino? 


Son passati molt’anni, e mi par ieri. 
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IL RITRATTO RIFIUTATO 


La moglie di Francesco del Giocondo 
sedea quel giorno in faccia al suo pittore, 
e blandir si sentia dentro e di fuore 
da uno spirto soave. Era nel mondo 


la letizia del maggio. Intorno a lei 
sonavan le tiorbe e i mandolini 
e venia giù dai colli fiorentini 
qualche strofa di cantici amebòi. 


Ma non viene dal maggio, o Monna Lisa, 
non dall’agili corde e non dai canti 
la tenerezza vostra. A voi davanti, 
pennelleggiando, l’anima divisa 


tra la tavola e voi, sta L'ionardo, 
il trismegisto dell’età che viene, 
consapevole e forte. Egli vi tiene 
con l’anima che raggia entro lo sguardo, 
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egli vi avvolge, nobile e cortese, 
nel sereno prestigio degli Dei.... 
Messer Francesco è lunge, e conta i hei 
gigliati d’oro al sire aragonese. 





China sovr’essa la fidiaca testa, 
toccando con la barba i suoi capelli, 
' Lionardo le dice: «I fior più belli 
con villano desio morte calpesta. 


Ma voi, bellezza dilettosa e pura, 
(io l’ho segnato già nel mio volume) 
voi non morrete. L’alito di un nume 
spira, o madonna, nella mia pittura. 


La giovinezza, onde si gaia siete, 


e vi consegno, eterna sorridente, 
al secolo immortale. Sorridete! ». 


Mentre ch’ella sorrise, entro le vene 
fluir senti come un liquor divino; 
e si spandea pe ’l1 collo alabastrino 


e fioria su le Jabbra e si posava “ d ) 
nella pozzetta nitida del mento: 
e in quel leggiadro trasfiguramento 
anche il ritratto si trasfigurava. 
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Le amiche pie, la gente vereconda 
ragionarono assai per il sestiere 
del caso; e molti vollero vedere 
quel riso nuovo in bocca alla Gioconda. 


Messer Francesco, suo sposo e. signore, 
tornato, vide l’opra e il mutamento. 
Fece col capo un segno di scontento; 
e il ritratto rimase al suo pittore. 


Aprile 1896. 





PERFECTUM GAUDIUM 


F rancesco andava un di verso Perugia, 
al suo compagno cosi favellando: 


« Frate Leone, pecora di Dio, 
odimi attento. Se il frate minore 
tutti comprenda i moti delle stelle, 
e scuopra tutte le virtù segrete 
‘delle pietre, degli alberi e dell’acque, 
ed anco s’egli interpreti il linguaggio 
degli animali che per terra vanno 
e degli uccelli che per aria volano, 
sappi che in questo non è gioia piena », 


E dopo un tratto di cammin riprese: 


« Frate Leone, pecora di Dio, 
odimi attento. Se il frate minore 
intenda e parli tutti gl’idiomi 
che le diverse genti ebbero in terra, 
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e s’egli acquisti quanta è sapienza 
nei sacri libri e tesaurizzi quanto 
scrissero i Padri e legga manifesti 
i pensieri degli Angeli e dei Santi, 
sappi che in questo non è gioia piena ». 


E dopo un tratto di cammin riprese: 


« Frate Leone, pecora di Dio, 
odimi attento. Se il frate minore 
abbia potenza di guarir la lebbra 
e faccia dritto camminar gli storpi 
e ridoni la luce agli occhi spenti, 
se spezzi, predicando, il cuor di tutti 
i peccatori e tutti gl’infedeli ) 
docili renda nella fé di Cristo, 
sappi che in questo non è gioia piena ». 


E dopo un tratto di cammin riprese: 


«Ascolta, ascolta, pecora di Dio, 
frate Leone. Quando sarem giunti 
dentro a Perugia, se una turba ostile 
ne verrà intorno e, come a due gaglioffi, 
ne schernirà, ne strapperà i cappucci, 
ne brutterà le tonache di fango, 
poi, passando alle pietre ed ai randelli, 
ne lascerà per terra mezzo morti, 
sappi che solo in questo è gioia piena ». 
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Cosi parlando il Santo si fermò 
a mezzo l’erta. Il sole alla sua imoail 4 
dalle cime del Catria raggiava; 

e non s’udia lo seroscio del torrente, 

e tacevan le rondini nel bosco. 





Senti frate Leone in quel silenzio 
una domanda. Gli occhi mansueti 
alzò in viso al Maestro, e disse: 


Ozzano Emilia, agosto 1896. 


INCANTESIMO VANO 


Nena tastiera gialla 
dell’obliato cembalo 
canta un vecchio rondò; 

e il pulviscolo balla 
sui divani e le seggiole 
di stile rococò. 


Forse da pit che cento 
anni il silenzio domina' 
l’inabitata stanza. 

Or perché lo strumento 
vibra i suoi vecchi muscoli 
e il pulviscolo danza? 


Sul marmoreo camino 
s’atteggia una Amadriade, 
vero Capodimonte; 

e col sorriso fino 
invita al carezzevole 
ritmo Narciso al fonte. 
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Ma il bel pastore, attento 
alla sua propria immagine, 
o non vede o non vuole. 
E trapassa il momento 
miracoloso !... Tenero 
entra un raggio di sole, 


e alle immobili forme 
ride. Sui tasti muoiono 
le note di Ramò; 

e il pulviscolo dorme 
nuovamente sui mobili 
di stile rococò. 





LA CACCIA DI NEMBROD 


... coram Domino. 
Gen. C., X. 


I. 


Siettato per tre di, dopo il prodigio 
dei confusi idiomi, e per tre notti 
i nipoti di Kam, continitando 
alla mole superba che compiuta 
Teova mon volle. Fu quello a vedere 
un atroce spettacolo. Per gli ardui 
piani e per le scalee che a torno a torno 
circondavan la torre maledetta 
salivano e scendean gesticolando 
con attoniti volti e grida immani 
e balorde movenze e furiosi 
conflitti: moltitudine di bruti, 
che un oscuro terror miseramente 
urti e confonda. 
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Solo Nembrod, il re, figlio gigante 


























AI compier della terza 
notte, mentre morivano le stelle, 
ai faticati caddero le braccia 
e le gambe piegarono; e per tutti 
gli arti, a guisa di piombo liquefatto, 
flui la sonnolenza. Qua e là 
vedeasi alcuno, nell’incerta luce, 
tentar l’ultimo sforzo o dar col capo 
nell’immane muraglia. Poi tra i mucchi 
di pietre enormi e tra i fumanti laghi 
di bitume e di calce si distesero 
le migliaia dei vinti su la nuda 
terra. E parve un esercito di morti. 


II 


di Chus gigante, d’uomini e di belve 
cacciatore possente in fra i mortali, 
non piegò, non posò. Poi ch’ebbe vista. 
tutta sua gente dal letargo doma, 
si tolse dall’inutile fatica, 

somigliante nel core e nell’aspetto 
a condottier che lascia ultimo il campc 
d’una pugna perduta. Guardò il sole 
all’orizzonte, e per l’obliquo lume 
si vide innanzi l’incompiuta torre 


ù 
0. 
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distendere la tozza ombra deforme 
su la valle di Sennaar. Gli parve 
anche di traveder, su a mezzo il cielo, 
fra i vapor del deserto, una gran larva. 
E nel turbato spirito chiedea: 

« Forse l’ombra di Ieova, disceso 
a gioir la vittoria? » 

Il di, no mai, 
non rischiarò più corrucciata fronte 
né più irose pupille; e non mai l’odio 
ruggi più furibondo in petto umano, 
mentre l’anima sua tutta avventossi 
contro il Signor, che non avea voluto. 


E la caccia di Nembrod cominciò. 


Con agil mossa, la balestra in alto 
tese il gigante; un dardo attossicato 
mise in cocca e vibrollo, « a te! » gridando. 
E il babelico muro e la gran valle 
«<a te! a te!» nell’eco propagarono 
quell’urlo deicida. Folgorando 
uscian dall’arco i dardi, e si perdeano 
in alto, in alto nel chiaror dell’aere; 
poi calavan stridendo e si piantavano 
in breve cerchio, quasi una selvetta 
ispida, innanzi al cacciator feroce. 
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E invan sovr’esso al torrido meriggio 
piovve sue vampe il sole; contro i 
dalle mobili sabbie e dall’asfalto 
indarno soffiò l’ira del deserto, 
cingendolo col suo vento di fuoco. 


III. 


Cosi tutto quel giorno saettando 
Nembrod durò, come se un cuor di sel 
avesse e braccia e muscoli di bronzo. 
Ki campeggiava della gran persona, 
nudo le membra, di sudor grondante, 
muto; sol che mettea dal grande petto. 
ogni tanto un respiro; e parea POSSA 


di leone ferito. 
Avvicinando 


la sera, si svegliarono i dormenti 
presso la torre; e visto in quel super) 
atteggiamento il re, trassero a lui, 
folla confusa d’uomini e di donne, 
d’adolescenti. Ei non degnò d’un guardo 
quel volgo umano e attese all’opra 
con indomita possa. I curiosi 

seguian con gli occhi le freccie vola; 
e le vedean confondersi nell'ombra 
vespertina, e discendere e piantarsi 


nell’infallibil cerchio, ognor più fitto. | 
A 
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All’esempio del re, gli uomini dentro 
insorgere sentian la fiera voglia 
di cercar gli archi e saettar con lui. 
Ma tremando guardavano i fanciulli, 
e le donne pareano spailirite 
di quel furente; e nei femminei petti 
correa freddo un presagio di castigo. 


IV. 


Chi gridò nella folla? Un clamor lungo 
succede al grido, un muoversi di teste 
tumultiloso; e con le mani tremule 
e con gli occhi sbarrati tutti accennano, 
e fissan tutti in terra un punto solo. 


In mezzo alla selvetta irta dei dardi 
subitamente un dardo era caduto 
colorato di sangue. 

Il re d’un salto 
gli fu sopra, lo svelse, lo brandi; 
e si diè co’ lucenti occhi, fremendo, 
a rimirarlo. Era ben sangue. Dalla 
punta alle penne, il calamo grondava; 
e gli tingea le mani. Per la sabbia 
cadean le’ rosse gocciole. 
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cosi dal cielo? Avea ferito un angelo? 
"Avea toccato Ieova? 

La folla 
all’immane prodigio si ritrasse 
esterrefatta: poi voltò le spalle 
e si mise a vagar pallida e muta 
per la pianura, come un triste armenti 


E gran silenzio e cupa solitudine 
si fe’ intorno al gigante. Umida scese 
su lui la notte. Urlarono le iene 
e gli sciacalli; con sinistri sibili 
intorno ai nudi piedi gli strisciò 
il crotalo omicida. Ei nulla intese. 
E fin che vigilarono le stelle 
nel puro cielo, ei vigilò con esse, 
sempre ferocemente riguardando 
a quell’orrido stral rosso di sangue. 


SUL CONFINE 


Paesi ho il Ponte della Venturina 
ove incomincia il vago parlar tésco. 
Ridono i poggi nella mattutina 
luce e vien fresco un alito dal bosco. 
I montanari, che scendon la china, 
al sembiante cortese io già conosco. 
Salutano: buon giorno, Signoria ! 
Pare il principio d’una melodia. 


Poi via dall’uno all’altro casolare 
(tale un garrulo rivo cristallino) 
cresce, andando, il leggiadro favellare 
che sonò nella lirica di Cino. 
E quante cose dolci a ricordare 
mi risvegliano il Reno e l'Appennino, 
mentre saluto dall’erta montana 
il tuo primo apparir, terra toscana! 
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Il fiume e il monte parlano tra loro, q 
come al giunger mio primo, or son mol- 
[t’anni;. 
«Il novo pellegrin cui ride il coro 
di giovinezza e dei felici inganni, 
che fiuta il mirto e vagheggia l’alloro 
superbamente, e non sa d’altri afl'anni, 
sia benvenuto nel gentil paese, Ù 
ove il bel fior si vede d’ogni mese! » 


«Ed io condur lo voglio alto e lontano, Î 
dice la via tra il verde biancheggiante: 
in parte l’addurrò dove l’umano 
suo sogno vestirà vivo sembiante, 
ove tremula il riso antelucano 
di Beatrice e batte il cuor di Dante, 
ove l’accoglierà d’un suo saluto di 
la gloria. E indarno non avrà vissuto » 


E mentre vanno i vaticinii lieti 


onde tutto mutar dentro mi sento. 
odo giù per le forre e su dai greti 
un vario mormorio d’assentimento: 
«Ben tu giungi alla terra dei poeti, 

al bel paese dell’incantamento, 4 
al gran verziere de’ lauri e de’ mirti, 
ospite atteso tra benigni spiîrti ». } 
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Cosi dentro il cervel, come una pecchia, 
mi ronzan le bugie del tempo andato. 
Poi torno; e scendo alla Porretta Vecchia 
ove fuma dall’acqua un putre fiato, 
dintorno a cui la gente egra sonnecchia 
a ristorar l’esofago malato, 

a ricucir le voci, andate in brani 
tra melodrammi e tra discorsi vani. 


Porretta, luglio 1896. 


L’OMBRA DELLA BAMBINA 


Eicma della bambina 
aleggia volentieri 
qui ne’ freschi sentieri 
della verde collina. 
Dal di che chiuse i rai 
passato un lustro è omai. 


Omai passato è un lustro 
che, in mezzo a’ fior distesa, 
noi la portammo in chiesa, 
bianca come un ligustro, 
giù pe ’1 molle declivo 
tutto di fiamme vivo. 


Lieve come una cimba, 
vaga come una cuna, 
scendea nell’ora bruna 
la bara della bimba. 


Poi l’ebbe il cimitero 
nel suo grande mistero. 
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E che schianto di cuori 
lei seguia dalle stanze 
desolate! O speranze 
ne’ dolcissimi albori 
vanite all’improvviso, 
mancando il suo sorriso! 


Addio soave e santo 
sogno materno! Addio 
infantil favellio 
nella casa del pianto! 
Ogni umana promessa 
morta, morta con essa! 


Ma no. L’ombra diletta 
della buona bambina 
sulla verde collina 
forse tacita aspetta, 
sostando volentieri 
qui ne’ freschi sentieri. 


Entro un bel viridario, 
che olezza di fior vago, 
la sua piccola immago, 
come dentro un sacrario, 
par che dall’infinita 
calma guardi alla vita. 
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Intorno, tra le fronde, 
sospiran gli assioli, 

cantano i rosignuoli 

nelle notti profonde. 

Io dico che li sente 

la bimba sorridente. 


Villa Belpoggio, agosto 1895. 


PRELUDIO LIRICO ALL’ « AMINTA » 


Uaite. Non è il suon della severa 
epica tromba che ai guerrier di Cristo, 
ruinanti sull’Asia a schiera a schiera, 
cantò superbamente il pio conquisto; 


non è la strofe lirica volante, 
onde il poeta in si mirabil guisa 
modulò i sogni dello spirto amante 
e i contrasti dell'anima divisa, 


egli, che non avea se non quest’una 
consolatrice a’ suoi diversi mali, 
mentre su lui l'invidia e la fortuna 
piovean gli avvelenati ultimi strali. 


Udite. Il flauto pastoral si fonde 
mollemente alla rustica siringa. 
Vien dall’erbe, dall’acque e dalle fronde 
uno spirto soave. Amor lusinga, 
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A 


celata deità, l’anime schive, 
mescolando alle pene aspre il 
© par giusta la terra; e o, 
nella favoleggiata età del 


ristoro; 


gni uom rivive 
l’oro. 


II, 


Chi parla e piange? È Aminta, che 
della nimica Sua dolce e crudele. 
Ma se la bella ninfa udir 
il suon delle dolcissime qu 


si duole 


non vuole 
erele, 


mal s’argomenta d’invocar Diana 
unico nume ed. unica difesa: 
la vendetta d’Amor non è lontana, 
e vien più ratta quanto meno è attesa, 


E la vedrete voi, dopo i tenaci 
Ù sdegni, piegar, la vergine proterva; 
e scolorarsi alle nuove mordaci 


della morte d’Aminta; e, come cerva, 


che veda il Sangue della sua ferita, 
correre intorno esterrefatta e vinta, 


supplicando alla Morte: aita, 
ululando pe 


aita!, ‘4 
"1 bosco; Aminta, Aminta! 
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Poi rideranno i satiri e le bionde 


ninfe delle spelonche. E il Po regale 
festeggerà nelle beate sponde 


l’opra del Dio che sovra ogni altro vale. 


UTI. 


O giovinezza di Torquato! Quanta 
benignità di sguardi e di sorrisi 
or la circonda! I suoi pomi Atalanta 
a lui gitta ridendo. I fior recisi 


dal più superbo italico verziere 
giran la fronte sua pensosa e lieta; 


e amati volti e forme lusinghiere 


gli susurrano in cuor: canta, o poeta! 


E a lui dice il suo Genio: «Amor di questa 
ausonia terra e del nome cristiano 
te persiiade a meditar la gesta 
santa e l’armi pietose e il capitano. 


Ma l’eremita, che bandi primiero 
l’eccelsa impresa, ed i seguaci suoi 
sfolgoreranno un di dal tuo pensiero, 
o poeta dei santi e degli eroi. 


13 
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Or te Musa più mite e più giocondo 
metro richiami, Guarda: ha triste 
l’ora che Passa; e par che, 
della sua lunga gloria, 


faccia 
sotto il Pondo 
inclini e giaccia 


faticata l’Italia. Il trionfale 


tempo è trascorso; e omai se ne ragiona 


come di vecchia età. Nebbia autunnale 


scende sui fior dell’italo Elicona; 


e penetra nell’anime e castiga, 
l’ideal della vita... Ascolta, ascolta! 
I bei numi di Grecia in lunga riga 
fuggono dalla terra, un’altra volta; 


fuggono lamentando il nido antico 


sull’Arno e il dolce ferrarese ostello, 
che Angel Poliziano e Lodovico 


vigilaron per essi al tempo bello. 


Poeta, indulgi alla tua giovinezza 
e oblia per poco i feri duci e l’arme: 


canta l’amore, canta la bellezza 
dilettoso, occiduo carme », 


nel molle, 
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IV. 






E Torquato cantò. Con agil vena 
trasse dall’amebeo siracusano 
più largo idillio; e tutte ebbe la scena 
le meraviglie del dramma silvano. 


Non mai, non mai, l’italica Poòsi 
vantò lusinghe di più dolci note, 
né a più squisito lavorio sospesi 
furo i ritmi e le rime. Attorno, immote 


guardano l’elci annose, odono i venti; 
e, come per magia di motti arcani. 
a popolar le selve ed i torrenti 
tornan le ninfe, tornan gli Egipani; 


e voci e risa su di mezzo al verde 
allegran l'incantevole dimora. 
Dove siete, Stradella e Monteverde? 
O diva melodia, svègliati: è l’ora. 


Svègliati, poiché nacque il tuo poema, 
che a te dischiude il tuo regno profondo; 
svègliati, canta, va 3 sii la postrema 
voce d’Italia che conquista il mondo ! 
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Cosi, nella tranquilla isola cinta 
dalle carezze del padre Eridano, 
il Tasso poetò di Silvia e Aminta, 


e di Tirsi e di Dafne. Or quell’umano 


suo concetto rivive innanzi a Roma, . 
di lui memore e pia sempre e superba, | 
come quel di che tese alla sua chio: 
il sacro ramo, che la Morte acerba- 


mente distolse. O chiostro solitario, 
ov’egli riparò come ferita 
colomba! O meta al triste itinerario, 
ultimo asilo della stanca vita, 


o Sant'Onofrio! Come anfora antica 
serba l’aroma di liquor sacrato, 
tu serbi forse nella cella amica 
l’ultimo sogno che sognò Torquato; 


e si ricorda l’ospital parete 
delle fievoli sue voci interrotte 
nel mortale delirio; e le ripete 
mentre tace su l’Urbe alta la notte. 
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Sta il cenobio ne’ secoli, onorando 


di gloria e di pietà. Che val se è tardi? 
Tutti saliamo a lui peregrinando, 
spiriti miti e Spiriti gagliardi, 


o piangenti o sdegnosi. Intanto il morto 
poeta, all’onde della vita infide, 
come scampato nàutilo dal porto, 
dall’alto del Gianicolo sorride. 


O forse aspetta; e i segni del destino 


scruta e d’un’alta speme si conforta: 


che sian materia a novo Epos latino 


la terza Italia e tu, Roma risorta. 





LA RINUNCIA 


Egii volle salir verso le pure 
altezze della vita. Un cenno amico 
gli avea fatto la Gloria. Un fior, stacca; o 
dall’ardua vetta ove la Dea dimora, 
(vago e piccolo fior tinto di sangue) 
parve un invito ed era una promessa. 






E fidando ei sali. Sotto i securi 

piedi stridea la rupe: in alto, il sole 
parea raggiasse di fulgor più vivo, 
parea che palpitassero le stelle 

al coraggio dell’uom. Ma a mezzo 1” 
gli giunse il suon d’una femminea vog 
sottile, carezzevole, possente 
nella carezza sua più che nell’ira. ( 
E la voce dicea: Scendi, non voglio! 


Senza guardar la cima, egli discese. 


SURI 





' 
Si 
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SINFONIALE DI MAGGIO 


A notte alta, nel parco solitario, 
la nova sinfonia piena d’incanti 
si leva. I bei garofani fiammanti 
hanno le note dello stradivario. 


Hanno accenti di teneri Jiuti Lg 
gli anemoni i mughetti e le viole; E 
e i gigli bianchi, sospirando il sole, 
vibran lamenti d’ottavino acuti. 


I rampicanti fior, dai verdi intrichi, 
come flauti soavemente trillano: 
e i girasoli e gli oleandri squillano 
come oricalchi di battaglia antichi. 


Una frase d’amore ultima tiene 
il gran concerto e dalle rose emana. 
Cantan le belle rose in voce umana, 
cantano dolce come le Sirene. V 


MITOLOGIA 


Hai sentito la buccina sonare 
sugli erti gioghi? Scorrono X 
profonde e chiare — l’acque del torren e. 






Il sole abbrucia. Alla boscosa china 
Urge una torma, scalpita 
e s’avvicina — impetuosamente. 


È lora che discendono dal monte 
le Centauresse, madida 
la rossa fronte — i labbri e le fauci arse 


e, sugli equini piè ferme alla sponda, 
i gran petti femminei 
calan su l'onda — ansando, a bevera 





AI FUNERALI 


DI GIOVANNI MUZZIOLI 


B area la bara piccola una bica 
di semprevivi e di ghirlande in fiore, 
o piccoletto e gracile pittore, 1 
che tanto amasti la bellezza antica. f 


E poi che dissi a te l’ultimo vale, 
(nel gran silenzio della folla intenta) 
m'è parso di sentir, soave e lenta, 
salirmi al viso un’aura sepolcrale, 


e la vocina tua dirmi: « Fratello, 
non lamentar la mia corta giornata ! 
Spesso a noi la beltà raffigurata 
riede e batte sul cuor come un flagello. 


Nelle tele che valse e nelle carte 
tradur l’idillio e il baccanal giocondo? 
I miei fantasmi han rallegrato il mondo. 
Io restai solo. Un freddo idolo è l’Arte. 
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È voce che si perde entro uno speco 
la gloria, vano ai retori trastullo. 
Riser ne’ miei color Flacco e Tibullo; | 
or giaccio al buio... e Lidia non è meco |» 


Modena, 8 agosto 1894, 





SIMILITUDINE 


A scolto una conchiglia. 
Dolcemente salire 
odo di flutti un murmure 
Su per le vuote spire. 


Cosi (ricordi?) i battiti 
ascoltando d’un core, 
ammaliata l’anima 
credé sentir l’amore. 








DONNE DI SIENA 












P er ricordarsi una vostra canzone, 
che un di spinse i mariti a gran tenzone 
della, città su l’oppugnato vallo. 
donne di Siena, un cavalier francese 
desiderò nell'animo cortese 
di poter dare il suo miglior cavallo. 


Io cavallo non ho; ma si darei 
volonteroso quel de’ canti miei { 
che da Calliopea meglio fu arriso, 

donne di Siena, per meco portare 
la melodia del vostro favellare 
e quel che l’accompagna arguto riso. 


Vostra, favella, oh, come ben s’appaia 
la notte al mormorar di Fonte Gaia, j 
mentre indugia sul Campo il plenilunio !, 
vostra favella, onde la Benincasa 
disse di Cristo che l’avea pervasa, 
e Pia si querelò dell’infortunio ! 
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Addio. La città bella, erta sul monte, 
par che si affacci lieta all’orizzonte 
e rida a Val di Chiana ed all’Amiata. 
Addio. Le larve fuggono col sole: 
e una danza di meliche parole 
mi persegue nell’aria ottenebrata. 













PRISCA MATER 


r Gi d’un moto giocondo, 
tutto ridesta. Ascolta 
il suo grembo fecondo: 


e la ringiovanita’ 
anima, un’altra volta 
iP. sospinge nella vita. 


Entriam nel folgorante 


i | circolo della terra, 
id & che il sole ha per amante. 
P \ April guarda dal monte 


e un gran riso disserra 
per tutto l’orizzonte; 


e accenna che vien maggio 


april danza sul piano 
a con la rorida mano, 
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e la vicina festa 
e il gonfalon selvaggio 
che il divo Pane appresta. 


Oh ch’io liberi il senso 
a questa lieta insania, 
che va per l’orbe immenso! 





Oh potessi vagare 
sul carro tuo, Titania, 
nel di crepuscolare !. 


e spiar con che stile 
natura affida ai venti 
la sua trama sottile, 


e origliar come sale, 
su pei varchi silenti, 
il coro vegetale, 


e interrogar la voce 
del rio che nasce, e udire 
quel che narra alla foce, 


RI 


e le soavi cose 
che innanzi di morire 
esalano le rose! 
Anima mia captiva, 
anche un’ora di questa 
vision fuggitiva, 
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sa 
anche un’ora ci tocchi 


di luce! Esulteremo 
per la porta degli occhi; 


e poi, come la bionda 
Persèfone, cadremo 
nella notte profonda. 








FRAMMENTO 


I, pupilla gioconda 
gira la bella donna ai campi e al cielo; 
piovono i fior del mandorlo e del melo 
nella sua chioma bionda. 


E aprile invoca. Aprile 
canta la monodia de’ suoi pensieri. 
Sosta negli orti, va per i verzieri, 
va la donna gentile. 


E levasi un bisbiglio 
di voci innamorate al suo passaggio. 
Dietro a lei ride un Ngipàn selvaggio 
dall’arguto cipiglio. 


Essa la man sottile 
tuffa nelle fontane a quando a quando: 
e l’erbe asperge e i fior, dolce chiamando: 
«Aprile, aprile, aprile! » 





NOTTURNO 














Or comincian le notti senza luna. 
Un più triste mister la terra invade 
con l’ombre. Va per le tacenti strade 

più solo il viandante 
e spia più dubitoso entro la bruna 
ambiguità de’ luoghi e fra le piante. 

Or comincian le notti senza luna. 


Ma si levan dal sonno i sogni mie 
se, qui passando, nella tacit’ora, 
veggo pei lumi della tua dimora 
romper la notte folta. 
Allora ombra leggera esser vorrei 
per vederti, madonna, anche una volta. 
E si levan dal sonno i sogni miei, _ 


TE LO VOGLIO DIRE 


Pu la tua bellezza inclita; e in core 
di te nascosamente mi consumo. 
Sei l’ignoto per me, sei come un fiore 

di cui si cela il nome ed il profumo. 


Forse il tuo nome mi farà beato; 
forse il tuo bacio mi farà morire. 
Ma che val se beato o avvelenato? 
Sento che t'amo, e te lo voglio dire. 
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Quando, al nostro desio, fanciul mirabile, 
siedi, e i mobili tasti in vario stile 
tocchi; e trascorre l'armonia simile 

a flutto interminabile, 


noi la grazia conquide e il fuoco ingenito, 
che per l’agili tue dita sprigioni; 

e appari a noi, nel regno alto dei suoni 
come un Porfirogeni 





RONDÒOÒ 


Scie di flauti, strepito di trombe, 
note di rosignuol, sibili d’idre, 
mentre che il tempo vuota le clepsidre 
e la pallida Morte empie le tombe, 


e rantoli e canzoni e baci e strida 
e per le vie bestemmie e preci in duomo, 
mentre che su la favola dell’uomo 
la profonda ironia par che sorrida, 


questa è la vita. A che parlare e scrivere, 
sempre l’istesso calice d’assenzio 
rimescolando? Savio è chi sa vivere 
e morire in silenzio. 
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A CESARE PUTTI 


I. 


IN MEMORIA 


px sorellina siede al pianoforte 
e trae dai tasti con la mano incerta 
un suon di marcia funebre. 


O tu che sei nel sonno della morte, 
o tu che giaci in qualche amba deserta, 
l’ascolti, fratel Cesare? 


II 


PASQUA 1896 


Oggi suonan le torri a gioia e a gloria, 

poi che nel trionfante inno sî mutano 
le tetre salmodie 

presso gli altari: «Cristo, al terzo die, 

ruppe il sepolcro e debellò la morte ». 

Ma non sorgete voi, fiorente e forte 
primavera d’Italia. 
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Sotto il ciel radioso, in mezzo ai balsami 
che april vapora su da tutti i margini, 
sciami di tristi augelli, 
giungono, ahimè, le nuove dei fratelli, 
giungono, ahimè, le nuove della morte 1; 
e narrano di voi, fiorente e forte 
primavera d’Italia. 


Ahi, che il superbo riso della gloria, 
Cesare nostro, e del ritorno il gaudio 
noi ti pregammo invano, 
l’ultimo di! Su l’orrido altipiano 
fulminato cadevi, o giovanetto, 
vòltò a tutti i nemici il saldo petto 
chiamando: Italia, Italia! 


Le navi intanto che salisti impavido, 
dal tetro continente a noi portavano 
le tue parole estreme, 
le tue parole ove il coraggio freme 
impaziente e la vittoria squilla. 
Sui tenui fogli il nostro occhio vacilla 
oscurato di lagrime. 


Voi, stelle, in mezzo al firmamento fulgidi 
della Croce del Sud, cui già si volsero 
nelle notti silenti, 
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fuor delle tende, i forti adolescenti 
pensando i nomi e le sembianze care 
(e rivedean, lunge per tanto mare, 

i luoghi della patria). 


mentre qui aggiorna, voi, stelle, sul misero 
campo splendete. E forse vi contristano 
d’una pietà divina 
tanta ecatombe di virtù latina, 
tante balde speranze al vento date, 
tante giovani carni straziate, 
amor di madri italiche. 





MACALLÉÈ 
Vade salutatum,.., | 







I, 


On con che petti sta l’esigua schiera 
il di e la notte ai tenui baliiardi, 
fulminando la morte! Enorme e fiera 


è l'oste intorno. Ai vigilanti sguardi 
la rossa tenda del Negus Negesti 
leva sul monte i barbari stendardi. 


O santo stuolo, che in custodia avesti 
il nostro fato, e duri nel cimento 
maraviglioso, ed a morir t’appresti 


sereno come a calcolato evento, 
e tramutato sei forse a quest’ora N 
in muechio sanguinoso al sole, al vento, 


a te la gloria che le fronti infiora 
trasumanate, e sacri inni e trofei 
dall’Occidente ai regni dell'Aurora, 


dall’ardue stelle ai flutti acherontei ! 
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II 


Su l’amba maledetta, onde la sera 
calò Toselli, in mezzo a’ suoi leoni, 
con l’inutile spada a bandoliera, 


lancia nell’alta notte epici suoni 
una tromba di guerra; e va lontano, 
Tipercosso negli antri e nei burroni, 


lo squillo portentoso. Il pro’ Galliano 
lo ascolta (ondeggia al lume della luna 
sul forte il bel vessillo italiano). 


E il soldato d’Italia alza la bruna 
fronte, come ad appello; e non temuta 
guarda la morte e insulta la fortuna. 


Poi con un cenno della man saluta 
da lunge la fraterna ombra, che aspetta, 
forse il cordoglio d’una gran caduta, 


forse la gioia d’una gran vendetta. v 
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4 
III. si 


° 
Questi, o Italia, i tuoi figli. I vivi e i morti 
voglion che tu sollevi in alto il cuore 
fra le misere gare e gli sconforti 














todardi. Un soffio d’eroico furore 
valica il mare e viene a ritemprarte 
dai lidi ove, nel tuo nome, si muore. 


O virili agonie del dubbio marte! 
O vittorie pregate innanzi a Dio 
dal dolor delle madri! O su le carte 


luoghi cercati con febbril desio! - 
O campi, o tende, ove s’aggira in traccia 
di fraterne sembianze il pensier pio! 


Voi, voi chiedea la torpida bonaccia 
che ci pasce di crucci e di viltà 
e intorno preme con più rea minaccia; 

mentre sorride il parricidio e sta 
affrettando co’ voti i nunzi infesti: 
e i «Cavalieri dell’Umanità » 


brindano all’armi tue, Negus Negesti! 


18 gennaio ?*96, 
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a i A 


ì anzio a e Cai - zi. “ 
- ita a ici ale 


ASCOLTI, O CARA ANIMA? 


(DEDICANDO IL LIBRO) 


Sotto i belli alberi, 

nel suo cocchio da bimbo il bimbo posa: 
ma le manine candide 

e i rosei labbri tende 

alla volta frondosa, 

e ride e stride 

infantilmente — e prova il suo linguaggio. 
Dintorno è la fiorente 

gioia del maggio. 


Piove dall’alto un raggio 

come di nimbo 

alla testina bionda. 

Un vario cinguettio 

erra per la profonda 

verdura. Su le cime il vento posa; 
ma il mover delle foglie 
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e il crollar qua e là di qualche ramo 
dicon forse che in alto 

la volante famiglia 

alle voci del pargolo 

intende curiosa 

e che qualcosa — di lui si pispiglia, 







O voci della vita, 
continiiate, 

voci misteriose, 
vaghe e sommesse, intorno a canticchiare 
con lene ondeggiamento ! 

Declina il giorno; sento 

che una dolce e pensosa ombra mi guarda, 
dalle finestre d’una «casa bianca » 
là sull’alta pendice.., 

Verrà pe ’1 vasto spazio, 

Verrà nel gran Silenzio una parola, 
sola, consolatrice? 


E tu il bimbo l’amavi, 

o cara anima. Dentro odo sonarmi 
tutti i nomi soavi 

con cui lo accarezzavi, 

Eri con noi, nel Suo cocchio infantile 
(ascolti, o cara anima?) 
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lo traevi, esultando, 

per quest’ermo sentiere. 

E volsero si brevi 

giorni! E intorno cantavano 
giulivamente 

le capinere. 


Maggio 1901. 
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LE VOCI DELLA VILLA 


(POLIMETRO) 








T. f 

Ante lucem. 

Vao tra il sonno. Alla casetta intorno 
C'è qualcuno che gira e che bisbiglia, 

Per la finestra ancor non filtra il giorno, 


Poi segue un lento cigolio di Tuote 
e il bronzino tinnir d’una caviglia, 
I buoi pesanti muovono le piote, 


e giù per la carraia il traino scende, 
Odo gridar la vecchia: «0 Luisella, 
su, che il bifolco strepita! » Risplende, 


certo, nunzia del di, la Gallinella. 


IT. 


L’alba col capo fuor dell’Adriatico 
ha cominciato a Stendere 
i lucidi capelli. 
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i Gli alberi vecchi e gli alberi novelli 
hanno un diverso brivido 


e, stormendo, salutano. 


III. 


Ave.. Pei fior che schiudono 
le corolle fragranti, 
pei murmuri, pei canti 
che al tuo venir si destano: 
per tutte le bellezze, 
per tutte le dolcezze, 

ì per tutte le allegrezze 

| che la tua deità ci riconduce, 

Sii benedetta, mattutina luce! 


IV. 


Verso i lidi del Po la Zena e l’Idice 

(al nuovo di le chiare acque scintillano 
e fuma una sottil nebbia dagli argini) 
lungo la vasta piana si distendono. 

Si diraman le vie, candide arterie, 
rompendo il verde. Ecco, è levato il sole 
dall’orizzonte. Il vasto orbe di fuoco 
indugia, tra i vapor, su la profonda 
valle Padusa. Poi, come un gigante 
vittorioso, il puro ciel guadagna. 
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Dal campanil della vicina pieve 

erompe un improvviso scampanio 

per le cime echeggiante; e paion mistiche 
voci che verso il sole i colli mandano: 
«O datore di gioia! Tu interrompi, 

non faticato artefice, le fredde 

opere della notte e della morte; 

e la purpurea vita più possente 

fluttua per te sul cuor degli animali. 
Vibra la terra nel tuo raggio e t’ama ». 


E rispondono a basso i primi sibili 
i de’ fumanti tramvia, che verso Ozzano, 

lieto di vigne, verso Molinella, 
emergente dall’ampie umide valli, 
verso le torri tue, forte Vignola, 
vanno. Giungono, or si or no, le note 
d’una fanfara per distanza rauche; 

Ì e sulla dritta via, ch’ebbe dal console 
romano il nome che traversa i secoli, 
bianco si leva un nugolo di polvere. 


Vi 


Meriggio. La macchina trebbia 
ansando con rombo profondo. 

Il grano, rigagnolo biondo, 

giù scorre. Nell’aria è una nebbia 
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sottile. Sogguarda per l’aia 
il nonno, con faccia rubizza. 
Nell’aria una rondine guizza, 
radendo la bassa grondaia. 


E intanto, che ressa sul ponte 

tra i mucchi di spighe e di paglia, 
col sole che gli occhi abbarbaglia, | 
col sole che affuoca ogni fronte! \\ 


Le donne di rosse pezzuole 
avvolgon le treccie sudanti. 
Non s’odon né risa né canti. | 
Ma il nonno: « Su allegre, figliuole! » 


VI. 


E cantano: 

«Son nata in mezzo ai fiori, 
e in mezzo ai fiori io voglio morire. 
Piglia quattro cavalli corridori. 
per ch’io ti vegga presto comparire. 
Piglia quattro cavalli e tocca via; 
se no, mi trovi in mala compagnia. 
Piglia quattro cavalli e corri forte; 
se no, mi trovi in braccio della morte ». 
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Cantano ancora: 
«Siamo in tre sorelle, 


in tre sorelle e tutte tre d’amore. 
Fila Ginevra con le mani isnelle 
una camicia al giovane signore. 
Catarinetta, che le siede accanto, 
attorce il fuso con le bianche dita. 
Versa Maria un rivolo di pianto 
per lavarla, quando sarà finita ». 


VII. 
Entro la vecchia quercia le api ronzano. 


Son mille e mille e senza posa volano 
e succhian senza posa i fior dell’edera, 
che fascia il tronco e ai rami alti s’abbarbica. 
Somman le esigue voci e danno un murmure 
qual di torrente, su di una voragine 
profonda. D’ogni intorno i campi posano 
nella torrida calma. A me le palpebre 
dolcemente affatica un sopor tenue... 


® tra il sonno mi par che le api cantino: | 


«A. cento a cento son passati i secoli, 
e su le prime selve ebber vittoria, 

ministri empi dell’uom, la scure e l’erpice, | 
Noi l’opra nostra uguale, infaticabile ] 





Lo 
ww 
@ 
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continuiamo. Quante età si volsero 

dal di che in Ida i Coribanti estinsero 

il vagito di Giove? Allor sollecite 
portammo, come adesso, il miel nell’arnie ». 


E tra il sonno mi par che le api cantino: 


«Noi proseguiamo eguale, infaticabile 

nostro lavoro (fin che dalle floride 

valli non sien negati i freschi pollini) 

dell’uomo amiche. Agli egri, ai vecchi, ai 
[pargoli 

noi sempre adunerem dolcezze e farmachi 

nelle provvide celle; e dalle provvide 

celle ministrerem doppieri e fiaccole 

ai riti nuziali e all’are funebri ». 


Entro la vecchia quercia le api ronzano. 


VIII. 


Silenzio, è l’ora tua. Nella frescura 
sotto gli alberi grandi a riposare 
stan le giovenche. Passa dalla scura 


volta dei rami il di canicolare, 
e per l’interior bosco diffonde 
quasi il barlume d’un’alba lunare. 
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Sento una dolce vita che s’asconde 
qua dentro: tocca l’alte cime, tiene 
le radici degli alberi profonde. 


Al cuore io dico: « Qui posar conviene, 
come posò già un tempo Edipo cieco 
nel sacro bosco prossimo ad Atene; 


e l’occhio della Erinne era men bieco... 
Non io di Tebe sul cammin l’edace 
mostro scontrai; ma il suo pensiero è meco, 


grande avversario della nostra pace ». 


1% 
In sanctis suis. 


Madonnina dei Boschi e Prete Santo! 


Di qui la vedo: una chiesetta antica 
mezzo ascosa nel bosco dei querciuoli, 

e una piccola grotta in cima al monte. 

In certi di, nella stagione estiva, 

ella vien fuori dal suo cheto ostello 

e muove a visitare il Prete Santo. 4 


Dormiva il vecchio; e gli comparve in so; 
(tempi lontani!) un giovin cavaliere ; 
della sua stessa nobile casata, 

che per la croce avea passato il mare 
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e gemea schiavo in terra d’infedeli. 
Se tardava il riscatto era la morte. 
Come trovar tant’oro e tanto argento? 
Se tardava il riscatto era la morte. 


E all’alba il vecchio prete usci dall’aspro 
tugurio e penetrò celatamente 
nella chiesetta della Madonnina: , 
e ne trasse tant’oro e tanto argento 
quanto bastasse a liberar lo schiavo. 


«Chi sacrilego tolse il suo tesoro 


alla Madonna?» «Il vecchio! È stato il 
[vecchio ! » 
Questa voce dintorno si diffuse 


tanto, che il vecchio fu tratto prigione; 
e già sul capo a lui pendea la scure. 
Ma tra la folla concitata apparve, 
cinta di raggi, una fanciulla bianca, 
che disse a tutti: « Fu per mio volere ». 


Libero il vecchio, a mendicar si diede. 
Mendicò per le vie, chiese ai tuguri 
e alle case dei grandi e ai monasteri; 
e raccolse tant’oro e tanto argento 
che la Vergin riebbe il suo tesoro. 


Nei sonnolenti pomeriggi, quando 
posano le giovenche alla grande ombra, 
si riscuote talvolta il mandriano 
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e fissa gli occhi pauroso e ascolta: 
« Din, din!» Per la selvetta dei querciuoli 
egli vede due lente ombre passare. 
« Din, din!» Vede passar la Madonnina 
. dei Boschi, che ritorna al cheto ostello. 
La precede, movendo a testa china, 
il Prete Santo; e suona un campanello. 


Rubrum ‘in sero. 


Dietro i monti una raggiera 
fan le nubi. È sceso il sole 
nella sua gloria tranquilla. 


Van per l’aria della sera 
risa e garrule parole, 
sovra gli usci della villa. 


Da ponente un lume roggio 
muor sui vetri. Vola un cheto 
pipistrello a torno a torno. 


La villetta in cima al poggio 
serba sempre un volto lieto, 
tra il finir mesto del giorno. 
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Sul balcone odo un momento 
canticchiar la Luisella: 
poi si chiude ogni finestra. 


Dolce amor del firmamento, 
guarda là Venere bella! 
L’aria odora di ginestra. 


XI. 


«Il tasso è nel granturco. A rosicchiare 
l'han sentito. La luna tardi s'alza ». 

E ci andiam cautamente ad appostare 
presso il campo, laggiti, sotto la balza. 


(Ma s’è levato un vento di Garbino... 
Dicon che il tasso ha l’odorato fino). 


«Silenzio, è qui ». Tuonan due colpi. «Evviva! » 
Corre il bifolco e brontola: « Accidenti! » 
Giace stesa la volpe; è ancora viva 

e mostra digrignando i bianchi denti. 


Povera vecchia volpe! Dunque c’è 
qualcuno che ti vince in furberia; 
e quel che raccontavano di te 
nell’apologo antico era bugia. 


(Dopo il ritorno con la «spoglia opima » 
s'ode nel campo a roder come prima). 
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XIT. 
Per amica silentia, 


Lieve come una clamide di bisso 
la dolcezza dell’ora mi circonda. 


Dorme, nell’ombra della notte involta, 
l’anima delle cose? Han tregua al blando 
splendore della Grande Orsa e di Sirio 
le cure de’ mortali? 

Una sottile 
polifonia di murmuri, di sibili, 
di sospiri, di trilli, di ronzii, 
sommessamente, continilamente, 
sovra l’opaco sonno della terra 
ondeggia e l’inno del silenzio pare. 


Di là dal monticel di selenite, 

che il poco lume delle stelle accoglie. 
più vivo (alti nereggiano i cipressi), 
nel confuso orizzonte, a piè del colle 
di San Michele, la città s’asconde 

al guardo mio. Ma su, nell’aer buio, 
dai frequenti quadrivi e dalle torri 
e dalle piazze illuminate, sale 

come un riflesso d’incendio lontano, ] 
e in vasto cerchio per lo ciel digrada. 





Un’aria fresca si levò dal monte, 
e stormiscon le foglie. Il can si sveglia... 
Vedrò fra poco l’alba della luna. 


Monte Calvo, agosto 1898. 





NUOVO SECOLO 






Il brindisi del bimbo, 


Mica, il filo invisibile 
del tempo ha valicato 
il vecchio anno centesimo. 
Un secol novo è nato. 
. Bimbo, io bevo al tuo secolo. 


Tu dormi intanto. Librasi 
l’urna della Fortuna 
impenetrata, o vigila 
su la tua bianca cuna 

il conscio amor d’un angelo? | 


Al tuo visetto roseo, 

a’ tuoi capelli biondi 

io guardo; e van dall'anima 

i pensieri giocondi I 
come fragranti anemoni, 
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e sovra te si posano 
con divino desio, 
dolce, adorato pargolo, 
sangue del sangue mio. 
Bimbo, io bevo al tuo secolo. 


È tuo. Nel fato ascondito 
che lo governa omai, 
della sua mole un atomo 
tu, mio fanciul, sarai, 
di sua gran vita un alito. 


E forte e consapevole, 
con l’adulto pensiero, 
tu pur dovrai sospingerlo 
per le vie del mistero 
verso il prefisso termine; 


verso il prefisso termine, 
che i nostri occhi non sanno, 
né forse i tuoi: ma i fervidi 
tuoi sensi esulteranno 
nel forte ardor dell’opera. 


Oh, sia cosi! Discendano 
per la curva infinita 
e, tutte, le benefiche 
potenze della vita 
sien teco e t’'accompagnino. 
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Sien teco ai giorni fulgidi. 
alle pensose notti, 
lungo i fioriti margini, 
giù pei sentier diròtti, 
/ i nel gaudio, nelle lagrime... 


n Fate silenzio. Il pargolo 
: rise. Nel tenue sonno, 
forse sorride all’angelo, 
forse sorride al nonno. Ù 
A Bimbo, io bevo al tuo secolo. 






DOMENICO CIMAROSA 


Per il suo primo centenario. 


L. 


Agi nel nome il fior della bellezza 
e nel volto e nell’anima. La dea 
che le doglie del cuor volge in dolcezza I 


dal suo nitido ciel gli sorridea; 
e spirò ne’ suoi ritmi e ne’ suoi canti 
la grande ilarità partenopea. 


Kd egli mosse per le vie festanti, 
dolce cantando alle piaggie fiorite 
e alle pure sul mar notti stellanti. 


E, mentre fra le genti era un immite 
clamor di guerre e di civil tempesta, 
ai morituri egli dicea: « Gioite: 


un’ora di delizia ancor vi resta ». 
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II, 


Cosi passasti, trovator cortese, 
o Cimarosa, balsamo giocondo 
sul divino dolor di Pergolese. 


Chi ti riscuote dal sonno profondo? 
Chi torna agli echi delle tue convalli 
le purissime note? Altro ora il mondo 





L alla magia dei musici intervalli 
domanda. Un meditato arduo concento 
dan le corde percosse ed i metalli. i 


Ma il tuo canto ritorna; e via sul vent 
della memore tua terra natia, 
spande un presagio di rinascimento, 


o Perugino della melodia. 





UNA NOTTE SULLE ALPI 


Taro gli asfodeli 
ne’ verdi prati alpini. 
La notte alta è ne? cieli. 


Il carro di Boote 
par che a me s’avvicini 
con le fiammanti ruote... 


Piove dagli astri un’onda 
di vita siderale 
alla cogitabonda 


anima?, o la misura 
del mio senso vitale 
cresce qui nella pura 


aria? Più rilucente 
il Sagittario vibra 
l’arco lunge-ferente. 
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Tra il segno d’Orione 
e il segno della Libra, 
folgorando il Dragone 


s’avanza. Il suo tesoro 
Berenice distende 
come un gran fiume d’oro. 


Come una gran minaccia 
Cassiopea protende 
le smisurate braccia. 


Prodigio! Il firmamento 
è tutto una sorpresa 
di miro ingrandimento. 


Nereggiano gli abeti 
per la scabra discesa 
de’ monti umili e cheti. 


Che pensano, che fanno 
laggiù nella bassura 
gli uomini, che morranno? 


Qui, tra le cose enormi, 
il pensier s’impaura. 
Tremano i deformi 
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sogni; e la tenue vita, 
dagli occulti destini, 
sfuma per l’infinita 


lontananza dei cieli... 
Ne’ verdi prati alpini 
dormono gli asfodeli, 


i fior, che all’ombre erranti 
per l’elisio mistero 
dan talami fragranti. 


come racconta Omero. 
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O PREDILETTA!... 


U rorcnedii dolcissima di flauti 
(non sapea da che alberi nascosa) 
ci seguia nel cammino. Andavam cauti 


per non pestar delle foglie di rosa 
allor sfiorite. Intorno una sincera 
letizia si spandea di cosa in cosa. 


Ma voi, fissando la pupilla nera 
verso occidente, mi diceste: «Amico, 
pria che ne colga qui l’umida sera, 


usciam da questo folto, oltre l’antico 
recinto: qui dall'acqua e dalle piante 
vien, con la notte, un fascino inimico di 


Allor cheti movemmo al soprastante 
palagio; ma con noi saliva ancora 
la dolce melodia nell’aria errante. 





E quando ci ospitò vostra dimora, 
per le finestre tutto vi avvolgea 
il morituro sol, come un’aurora, 


o prediletta di Calliopea. 





A MEZZO MAGGIO 


A mezzo maggio migrano dai prati 
le lucciolette e vanno sul frumento, 
come un soave aroma le conduce: 
e, balenando dentro l’aria scura, 
cercano i fiori delle verdi ariste. 


Tutta la vasta piana è un luccichio. 


A mezzo maggio presso i casolari 
le fragolette odorano negli orti 
soavemente, Dalle vie propinque 
i bei garzoni accordan le chitarre 
per liberar le allegre serenate... 

Va nella cheta notte un arpeggio. 





SUL QUADRIVIO 


(PIANURA BOLOGNESE) 


T. 


Sa soave e lenta alla pianura, 
o grande ombra del vespero, ti posi, 
mentre ondeggiano su nell’aria pura 
i verdi pioppi, al vento sospirosi! 


Poi tutto è fermo: la diurna arsura 
tien tuttavia le siepi e ì cigli erbosi. 
Forse in ogni vivente creatura 

comincia un sogno di metempsicosi? 


To qui nel solitario e bel quadrivio, 
penso coloni e iugeri romani, 
ruminando una pagina di Livio; 


e non m’accorgo se rintoccan l’ore 
(o fantasia de’ secoli lontani!) 
dal campanil di Quarto Superiore. 
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II. 











I legionari sciolsero il gabino 
cinto, chinando le quadrate spalle 
ai solchi; ed ebbe la spartita valle 
i divieti del Termine latino. 


Mugghiarono pei campi e dalle stalle 
i buoi del Lazio. Dove l‘acquitrino 

morto stagnava in pria, sorser le gialle 
messi frementi al sole mattutino. 


Quanta macerie di genti e di regni 
dopo quei di! Ma stettero immutati 
del romano scandiglio i vecchi segni: 


e dell’egloga antica il pio lamento 
qui par che aliti ancora e si dilati 
pei verdi pioppi, sospirosi al vento. 
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TII. 


L’aria querula batte alla frequente 
chioma dei giunchi e più e più s’'imbruna, 
mentre davanti al volto della luna 
sfilan le nubi luttilosamente. 


È un deserto la via. Non giunge alcuna 
voce, Passa un ciclista e non si sente. 
Scorre la gomma rapida e silente 
come il calzare della Dea Fortuna. 


O uom, che voli verso la bassura 
come un fantasma e vai presso gli stagni 
insidiosi, non hai tu paura 


dell’oscuro viaggio? E non ti lagni 
che nemmen l’ombra della tua figura 
e de’ tuoi passi il rumor t’accompagni ? 


Ottobre, Villa San Sisto. 





TERRA E MARE 


I pioppi curvati dal vento 
rimugghian in lungo filare: 

dal buio, tra il sonno, li sento; 
e sogno la voce del mare. 


XE sogno la voce profonda 

dai placidi ritmi possenti. 

Mi guardan, specchiate dall’onda, 
le stelle su in cielo fulgenti. 


Ma il vento più fiero tempesta 
de’ pioppi nel lungo filare. 
Dal sogno giocondo mi desta... 
Lontano è la voce del mare. 
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CERTI POETI 


Certi «poeti or vanno volontieri 
con la berretta cinta di sonagli; 
e penne di pavoni e di sparvieri 
spiegano in mano a guisa di ventagli. 


Hanno al panciotto lucidi pendagli, 

e alle cravatte han fondi di bicchieri, 
che ad ogni mossa mandano barbagli... 
C’è da pigliarli per diamanti veri. 


Dove più gente radunar si suole 
vanno; e tengono il largo della via 
con grand’arte di gesti e di parole, 


occhieggiando con fiera bramosia 
le allodolette immemori del sole, 
e i dilettanti di chincaglieria. 


di ia 





A UN POETA GIOVINE 


dn alto! Va la turba coronata 

dal facil lauro, che per troppi alligna. 

La Musa disdegnosamente guata, 
ovver triste sogghigna. 


Ma, s’esce alcun dall’affollata schiera 

e il sacro ramo per valor conquide, 

brilla dagli occhi allor la dea sincera 
e all’eletto sorride. 


Oh sia per te quel riso trionfale! 

E, se il nostro ti par misero agone, 

nei chiarori dell’alba impenna l’ale 
i e migra, Euphorione! 











DECIMA MUSA 


(LICENZA) 


Non cercarmi pe ’1 mondo o fra le stelle 
e non chieder di me nel gaio Coro 
diletto a Giove. Delle mie sorelle 

le danze, i canti, le sembianze ignoro: 


né mai poeta, per la sua vittoria 
m'ha dal castalio vertice chiamata. 
Ultima figlia, della dea Memoria 
nacqui; e la madre m'ha dimenticata. 


‘Tu non spregiarmi. Agli uomini, agl’Iddii 
mando, non invocata, i miei conforti. 
sono la Musa de’ profondi oblii, 
dell'odio spento, degli amori morti. 











IO SON FATTO COSÌ 






lo son fatto cosi: con agil lena 
la fantasia s'impenna, e mi diparte 
dai battuti sentier: con agil vena 
svolgo amplissime tele a parte a parte. 


Ma, quando incurvo al tavolo la schiena, 
mi s’abbrevia il pensier sovra le carte. 
O dilettosa mia lenta sirena, 
che a me reggi la vita e il fren dell’Arte! 


Penso un romanzo, e m’esce un fatterello ; 


il dramma nel monologo si sfata, 
e la lirica muor ne lo stornello. 


Cosi vedrò passar la mia giornata, 
povero vate... E povero fardello !... 
Ma che giova cozzar contro le fata? 

















I FUNERALI DI NERONE, D. 9. 


«...Le reliquie del suo corpo furono da 
Egloge ed Alessandra, sue nutrici, e da Atte, 
sua concubina, poste nel sepolcro ». 


SYETONIO 
Trad. di F. Paolo Dal Rosso 


DON GIOVANNI E FAUST, D. 17. 


All’ultima terzina il lettore non mi scagli 
contro il giovenalesco quis feret ista... con 
quel che ségue. Avevo bisogno di quest’ul- 
timo técco rapido e crudo per compiere il 
ritratto. Prospero Mérimée dice né più né 
meno nel suo Don Juan de Marana; ma ciò 
che il novelliere imperiale poté delicatamente 
scrivere con una pagina della sua morbida 
prosa, io ho dovuto buttar là alla spiccia. 





È 


e” 
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«I pittori non voltano pagina » diceva Al- 
fieri; e (pur troppo in tanti casi!) nemmeno 
gli scrittori di sonetti. 


PROMETEO LIBERATO, p. 19. 


Come avvenne la liberazione di Prome- 
teo? La Trilogia d’Eschilo, pervenutaci in- 
compiuta, ci lascia al buio. I più fra i mito- 
logi fanno della liberazione dell’eroe del Cau- 
caso una impresa d’Ercole. Io ho preferita, 
quest'altra versione, perché improntata di 
un nobilissimo senso di pietà e di sacrificio, 
che parmi oltrepassi l'orizzonte dei miti greci, 

A questa versione accennano, fra gli altri, — 
Sofocle e Pausania. \ 


BASSORILIEVO ANTICO, Dp. 34. 


Era nel tempio di Delfo e lo descrive 
Pausania. Il concetto fu ripreso dallo scul- — 
tore Thorwaldsen. 


SULL’USCIO, p. 36. 


Ecco il corpo del delitto. Forse non avrei 
ristampati questi dodici endecasillabi, se non 
me li avesse fatti amare il grande scandalo 
sollevato intorno ad essi da alcuni critici. 







































NOTE 
le zine 





Figuratevi che mi hanno perfino chiamato 
«poeta spagnuolo » pensando di scagliarmi 
chi sa quale contumelia! 
La verità è questa: primo, che la mia 
odicina corre il mondo fino dal 1871, stam- 
pata e musicata dal mio caro amico il mae- 
stro Filippo Codivilla, direttore della banda 
municipale bolognese; secondo, che io ho 
conosciuta La Opinion di D. Ramon de 
Campoamor solo dopo che i sullodati miei 
critici l'hanno stampata per rinfacciarmela 
cosi sdegnosamente. 
Qualcuno, citando edizioni e date, ha 
voluto prendere benevolmente le mie difese 
e chiudere la bocca agli accusatori. Io invece 
li ringrazio questi bravi critici, proprio ex imo i 
corde. E come no? In questa nostra età, nella i 
quale, grandi e piccoli, i poeti (per dirla col 
buon Prospero Viani) ruberebbero con l’alito, 
io, vedendo ghe non sanno tirar fuori altro 
che queste coserella, ogni volta che hanno 
voluto toccare con me il tasto delle imita- 
zioni e dei plagi, traggo quasi argomento 
d’insuperbirmi. Li ringrazio ancora perché 
essi m’invogliarono a conoscere è & leggere 
il Campoamor, un poeta che è gloria dayvero 
insigne della moderna letteratura spagnuola. 
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Dirò di più a loro edificazione. Leggendo 
il Campoamor m’invogliai anche a perpe- 
trare un vero furto (chi sa che non sia un 
pan prestato?) dai Pequeîtos Poèmas, del 
quale più d’un vigilante ed erudito lettore 
deve essersi già accorto, leggendo la prima 
quartina del mio Don Giovanni, che è a 
pag. 12 di questo volume. 
Don Giovanni già logoro, omai vecchio 
e confitto dai reumi in Cartagèna, 
passava i giorni a tastarsi la vena 
e a guardarsi la lingua nello specchio. 
E per finire meno male questo pettego- 
lezzo, metto sotto gli occhi dei lettori La Opi- 
nion del Campoamor. Giudichi ognuno se, 
imitando (a meno d’esser proprio l’ultimo dei 
guastamestieri) io avrei potuto non curare 
certi tratti felicissimi e facilissimi a esser 
trasferiti: i due versi della chiusa, a mo? 
d’esempio. 
Pobre Carolina mia! 
Nunca la podré olvidar! 


Ved lo que el mondo decia 
Viendo el féretro passar: 


Un clerigo. — Empiece el cento! 
El doctor. — Cesò el sufrir! 
El padre. — Me ahoga el Ilanto! 
Le madre. — Quiero morir! 
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Un muchacho. — Que adornada ! 
Un joven. — Era muy bella ! 
Una moza. — Desgraciada ! 
Une vieja. — Feliz ella! 
— Duerme en paz! — dicen los buenos. 
— Adios! — dicen los demòàs. 
Un filosofo. — Uno menos! 
Un poeta. — Un angel màs! 


TRAVERSANDO L’APPENNINO, D. 87. 


Presso la via appenninica, tra Pistoia e 
Porretta, sorge ancora l’antichissimo con- 
vento della Sambuca ove, secondo la tradi- 
zione, è sepolta Selvaggia de’ Vergiolesi, 
l'amata di Cino da Pistoia. 


IL RITRATTO RIFIUTATO, p. 171. 


«Prese Leonardo a fare per Francesco 
del Giocondo il ritratto di monna Lisa sua 
moglie; e quattro anni penatovi lo lasciò 
imperfetto; la rqhale opera oggi è appresso 
il Re Francesco di Francia in Fontanebleò ». 

VASARI 
Vita di Leonardo da Vinci 


PRELUDIO LIRICO ALL’ AMINTA », P. 191. 


Per il centenario del Tasso, in Roma, 
recitandosi l’Aminta al Teatro Argentina. 





NOTE 
fe JJ 














DONNE DI SIENA, p. 206. 


; Elles avoient fait un chant... lors qu’elles 
{ alloyent à leur fortification. Je voudrais avoir 
donné le meilleur cheval que j’aye, et l’avoir 
hi pour le mettre ici. ti 
BraGro DI MonLUO 


A CESARE PUTTI, p. 219, ‘9 





Mori di febbre maligna a Massaua 1’11 
luglio 1885. Era tenente colonnello del 40 
bersaglieri e fu uno dei capi della prima spe- 
dizione in Africa. 


SUL QUADRIVIO, p. 253. 


Si crede tradizionalmente che le vaste 
pianure bolognesi, stese a sinistra della via. 
Emilia, serbino ancora traccie del reticolato 
delle strade vicinali prescritte dai primi colo- i 
nizzatori romani. Il Lombardini dimostrò 
quanto fosse di vero in tale opinione. 
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